grillos del oriente

yo canto a través de los insoportables grillos
el susurro que aloja en tu oído,
la mañana que duerme en tu pecho,
la sonrisa de cigarra (si es que la tienen)
que habita en el crepúsculo;
el sordo pálpito de la noche sin que te duermas,
mientras tu levedad me soporta terca con la llave de mi ánimo
y el estruendo una loba.

aúllo, en el tierno seseo de tu palabra.
maldigo, por no haberte besado antes que nada,
antes de todo,
cuando éramos
un adolescente crepitar de fogata.