ARQUETIPOS Y ESPLENDORES

No duermo

2011-04-08T13:56:00.008-03:00

Voy a dormir entre ausentes ronquidos,
y no se rían porque es parte del absurdo.

Cuesta escribir a estas alturas.

Pasan hojas y hojas,

blancas como de noche

oscuras en destellos

simples como un nombre.

Nadie sabe, ni yo, ni los otros, ni el Caronte ¿?

Y, sin embargo, me sostengo atado a una pila de libros

casi todos trasnochados, color vino tinto,

de otros tiempos, de tus tiempos.

Quisiera dejarme llevar por los vientos,

o dejarme llevar egocéntrico como siempre

(¿Si el mundo no gira en torno a uno, entonces en torno a quien?)

hacia las nalgas mismas del cielo,

donde el zumbido irrepetible de ese aire color misterio

me lleve a dormir a los brazos libres,

de una atadura de antebrazo y catalana,

que jamás ha padecido,

que nunca padecerá.

Me cuesta ser proclive a tu abrazo.

Hoy más que nunca me cuesta...

Dame al menos tu sonrisa mientras sueñas,

a ver si despierto.

palma

2010-09-18T23:29:00.000-04:00

¿Sabes? Pienso a veces en tantas cosas
cosas como q leo una palma de una mano
y ahí hay una Biblia,
la enciclopedia de las enciclopedias,
el alma de todas las almas,
el aleph... muy lejos el aleph
o el atlas de todos los atlas

mi mano es gorda y plana y leve...
tierna, esponjosa y difusa
pero lo sabe todo.

todo lo sabe, todo lo ignora

esto es poesía

2010-08-10T20:40:00.000-04:00

tengo una chance,
la única caída sobre la ruleta en que giras, bolita.
y, mientras tanto, sueño con el tótem
dibujado a púa en mi brazo
y en la espalda,
tan enorme como yo.

nadie entiende la poesía
porque es un fulgor
tan tonto
tan torpe.
¡la poesía es una farsa
para no decir lo que deseas!
y es verdad.

¡dilo, pues!...
¡plantéalo pues!...
¿ves que no puedes?

si esta cosa es fácil:
súmale cosas
métricas
rimas
palabras
reflexiones
pasadas en micro
pasadas en taxi.
¿ves que es tonta la poesía?

mastúrbate y me cuentas,
azótate y me cuentas.
¿ves qué es la poesía?
Orgásmica, silente.
No hay misterio en esta huevada.

La poesía es una soberana cagada,
pero la escribo porque me gusta...
floto lejos y me llevas

a morder el pezón
del innoble nicho que me espera,
donde nadie llorará.
así me aseguro
de que la poesía
que escribo a diario
es una mierda gris,
un desgarro líbido,
a todo alcance,
donde tú me aguardas
en la mascada húmeda de tu lenguaesponja.

grillos del oriente

2010-08-10T20:35:00.000-04:00

yo canto a través de los insoportables grillos
el susurro que aloja en tu oído,
la mañana que duerme en tu pecho,
la sonrisa de cigarra (si es que la tienen)
que habita en el crepúsculo;
el sordo pálpito de la noche sin que te duermas,
mientras tu levedad me soporta terca con la llave de mi ánimo
y el estruendo una loba.

aúllo, en el tierno seseo de tu palabra.
maldigo, por no haberte besado antes que nada,
antes de todo,
cuando éramos
un adolescente crepitar de fogata.

entre nos

2010-08-10T20:30:00.000-04:00

¿entre nos?
la noche se nos almidona en el tiempo
y el día es corto y largo a la vez
como la tensión de tus rodillas
o el ojal de tu blusa
que se dispone amplio al vernos.

¿entre nos?
recibí una llamada
que hablaba de una visita que jamás esperé
y que me tensaría los nervios
de encontrarme en este estado.

¿entre nos?
extraño a un amigo
que habita en una casa azul allí mismo
al noreste
nunca más dijo nada
ni he sabido de su añorable existencia.

¿entre nos?
cada día le escapo más al trabajo
con el que sólo cumplo
ese trabajo funcionario e inhóspito
en el cual los días se estrellan al final
contra tu pecho siempre imaginario.

¿entre nos?
he dejado de pensar en el viernes
a contar del domingo en la tarde
cuando me escruta el fantasma de la angustia
de lo que vendrá.

¿entre nos?
te digo que la colección de autos antiguos está bien
y que el ford le ha sacado un pique fenomenal al corvette
cuando juego en el pasillo.

¿entre nos?
muerdo mi labio
y lo tengo roto y partido
se me han caido dos muelas
a causa del bruxismo.

esta no es una carta...
ya te contaré

A un gato

2009-12-08T19:00:00.000-03:00

No son más silenciosos los espejos

ni más furtiva el alba aventurera;

eres, bajo la luna, esa pantera

que nos es dado divisar desde lejos.

Por obra indescifrable de un decreto divino,

te buscamos vanamente;

más remoto que el Ganges y el poniente,

tuya es la soledad, tuyo el secreto.

Tu lomo condesciende a la morosa caricia de mi mano.

Has admitido, desde esa eternidad que ya es olvido,

el amor de la mano recelosa.

En otro tiempo estás.

Eres el dueño de un ámbito cerrado como un sueño.

(J.L. Borges)

A Peperina

la baba que sale de los libros

2009-11-28T13:53:00.003-03:00

aún así, con tu salivazo de noche
no me voy a poner de rodillas,
simplemente porque al final de todo
vamos a caernos
a dormir en el mismo nicho
bajo la misma lápida.

y te acordarás de las risas del humor negro
y de los inefables acróbatas
y de las motos como abejas
y del nombre eslavo aquél
y de la foto desnudos en cualquier parte.

a pesar del salivazo
me voy a ir campante
entonando "seminare"
a buscar al negro pinto
o al turco ese
o al perro calderón.

aún así
siempre, a pesar del guanacazo,
voy a estar
vas a estar y cantaré:
"y tus piernas cada vez más flacas

saben que no puedo volver atrás,

la ciudad se nos mea de risa",
pero no me voy a esconder
¡JAMÁS!

iluso y morboso

2009-11-26T21:00:00.004-03:00

ni aburrido siquiera
sin tv de nadie, ni comentarios
¿usted a quien le comenta las cosas?
yo se las comento a las cortinas,
al módem que instaló un señor muy gentil
un sábado por la mañana.

ajeno a cismas,
un chico alcanza un globo
antes de que caiga a la calle
y un vendedor de antenas
ofrece ciruelas secas.

Los funcionarios sólo escuchan
y un romántico violinista de a peso
entona la melodía que da un frenazo seco y agudo, mientras
un viejo muerto de hambre
le ha mostrado el carrito
que robó del supermercado.

el chico yace ahí temblando,
y menciona a sus abuelos.
y yo lo observo en su clamor,
en el agradecimiento que se desangra
y que diluye su entrada y despedida del mundo.

se hace vapor
un nuevo eclipse de aquellos.
yo, morboso, leo los escritos que encuentro en su mochila.
"¡Socórreme, Señor!", dice uno
y lo bendigo con un beso en la frente,
y pienso que es iluso,
benditamente iluso.

economía

2009-11-21T20:52:00.003-03:00

el
libro
4°
de
la
economía
dice:

haga
un péndulo fugaz
o de átomo,
donde vivirán
los hombres,
la rabia,
las sombras,
metiendo un globo
en el que entrarán
todas las necesidades,
todas las intenciones.

TOMO 4

2009-10-30T23:49:00.003-03:00

mientras no me coman el corazón,
todo estará bien.
me van a faltar los pulmones
el hígado ya pulverizado
la sangre ya blanca
el riñón relamido
el páncreas afeitado,
la barba cana

apenas tengo 37
me miro al espejo
y tengo una bella apariencia,
aunque no lo crean.

418/607

2009-10-21T19:41:00.006-03:00

como en un viejo pacto de sangre
revisas la cicatriz que quedó de ese día,
mientras el taxi avanza,
agotando las mismas gomas,
que gastarán la calle que conoces.

no hay timbre a la puerta del edificio,
sólo el guiño que hace una hormiga que se pasea sobre los timbres
de un edificio que ha acumulado las costras severas que marcan los días
en el calendario que llevas anotado en el brazo derecho.

entras y rechazas el ascensor,
hay que subir al sexto piso.
en el primer escalón sientes la pisada de una pulga que se amplifica lisérgica.
te detienes en el segundo e inyectas la autoestima necesaria
que da el gruñido de una lata de cerveza.

(everywhere i go, i see her (his) face on the ground).

piensas en el remedo que te hace la mañana,
en los cultos señores que abandonan cada día a una hija;
en la almohada de varios billetes que desearías tener por la noche;
piensas en las cuatro tristes tías de siempre,
que se abanican entre humo y brasa
hablando cosas de tí y de nadie.

llegas al peldaño final.
un pasillo recibe tu graciosa figura.
te muerdes un dedo, el labio inferior y masticas la saliva que no queda.
tomas el aire que se agotó segundos antes
y remedas una mueca adolescente y te peinas.
no hay luz.

418/607
¡mi casa, tu casa!...

y volverás a anudarte las zapatillas
y a salir corriendo...
... y trotarás como cada mañana
rumbo al mar que ves de reojo,
mientras todo lo cubre una sombra,
la misma del sótano a media luz,
que has cultivado tirando a la calle tu conocida caja de fósforos.

esa cuenta, este tango

2009-10-16T19:06:00.017-03:00

lejos, muy lejos
estás tú atendiéndome.
me traes una cerveza y la cuenta
que pagará un amigo que hoy vive en China.

lejos, muy lejos
te has repetido insistente
en los últimos años
cobrando, por cierto,
la misma cuenta de siempre.

lejos, muy lejos
yo corría por una montañita
así de grande o así de pequeña
buscando el mejor viento
para encumbrar un volantín.

lejos, muy lejos.
allá, más allá
comí un alfajor cubierto de chocolate
y que tenía en el centro el cobro de una boleta
que a fin de cuentas pagó mi padre.

lejos, muy lejos
hay una estufa negra
como todas las estufas negras
que mantuvo mi abuela de torcidos dedos negros
que una vez tu misma,
la de la cuenta,
besaste.

lejos, muy lejos
le tomé una foto a caszely
y él me dijo
gordito, baje de peso
lo odié ahí mismo
(gracias dios por lo del penal el 82,
yo lo maldije).

lejos, muy lejos
estábamos todos juntos.
los mismos de siempre y al sol entre dunas,
esforzándonos en un torneo de eyaculaciones muy fecundas.

lejos, muy lejos
pasé alguna vez por el cruce a huentelauquén, amigo
y vi sólo el letrero y un poste sin luz.
habitaba allí el mejor de los nuestros,
el más grande de todos.

lejos, muy lejos
me hice adicto al lsd
que me dio no sé quien
a no sé que hora,
pero fue todo lindo y de colores
y nadie me cobró un peso.

lejos, muy lejos
yo caminé por las calles de berlín
de tu mano a lo lejos,
de tu hombro suelto,
soportando tu perra vida de perra.

lejos, muy lejos
vi la luz en praga
fatalmente la vi.
nunca he vuelto,
es lo que quisiera.

lejos, muy lejos
(antes)
me fui sin decir nada
mordiste tu labio inferior
en el que corría una gota de mi tinto mensaje.

lejos, muy lejos
me embarqué con 300 AK-47 Kalashnikov rumbo a turquía
en bote o barco o patera.
una nave llena de amigos negros
y dejé los fusiles en la frontera de ya sabes dónde
(sobrevivencia le llamaban).

lejo, muy lejos
osvaldo, nico, rodrigo, peca, manuel, toti, pato.
¡Tremenda artillería!
le pegaban desde cualquier parte y adentro.
¡BUM!, ¡golazo!
Yo era el entrenador y grité:
¡campeón!

lejos, muy lejos
yo escupí al cielo, me llené de alabanzas
en el absurdo asunto de la lieratura.
me hice hombre,
el hombre que ella esperaba.

¡no cumplí!

¿ves que la vida tiene ese tonto espiral de viene y va?
¡claro!
ahora te apareces
cobrando una cuenta inexistente.
no tengo plata, amor.
sólo tengo olvidos, amor
mas siempre te recuerdo.

bulto

2009-10-15T15:25:00.009-03:00

te he regalado un paquete de ya sabes qué
ya sabes qué va ahí.
ahora lo guardas, lo atesoras
como si fuera sagrado
pero no lo es
(sabes que no lo es).

no va oreja a lo Van Gogh
ni la panacea que va a hacer de la gente
algo irreductible.
tú llévala no más,
entrégala a quien corresponda.
y mil chinos o rusos
o gringos
o de donde sean van a verlo con asombro.
llévalo adonde ya sabes.
no lo tires a la basura.
¡ya juraste que no harías eso!
¿o quieres que repita todo Brecht
como un mantra?
ahí va en tus manos
el incógnito sinfín de espirales.

reducido a ese paquete
va la voluble alegría de un infinito que añoras.
va la maldita tarde,
entre otros bártulos,
en que te entregué la pluma,
el hábito,
el desconocimiento de ciertas cosas.
va, por cierto,
la púa con que dibujarás tu nuevo tatuaje maorí.

condicionamiento de un miércoles

2009-10-07T20:13:00.010-04:00

Se ha encendido la luz de alerta,
roja como la bandera que una vez ardió.
Estás en bata leyendo el diario.
La pulcra cala que lloraba,
hoy sonríe y te da la primera bienvenida.

Sí, siempre el asombro o el matinal buenos días
a quien veas en los primeros cinco minutos.

Ayer fue miércoles y vendrá por la tarde
y para lo que resta de semana,
a saber (como dijo el funcionario):

La vista temblando sobre el radio de una sombra
que te llevará firme a todas partes;
la triquiñuela al maldito sol que te saluda con cara de oficinista;
el mantra de los computadores;
el placebo que sostiene el día a día;
el viernes o el sábado empujado por las CAUsalidades;
y el domingo temblando en la cama,
(donde habitarás entre películas
acaso ya muerto)
o imaginando el lunes
para que lejos de tu paso pobre de metáforas,
tengas otro punto de partida.

No te pierdas.
Siempre estamos ahí,
como las hienas o el óxido.
Serás, mientras vivas,
la carroña sagrada que alimenta al menos a un alma
con la que hablamos cada vez que exhibimos un nuevo nombre,
tu nombre.

mr. matches

2009-09-30T21:21:00.006-04:00

observo una caja de fósforos
que lleva ahí mucho meses
no sin desaliento,
siempre guiñando.
una caja de insoportables fósforos
que esperan ser cremados
o
encendidos.

encendidos así,
arderíamos usted y yo
en cuatro trastos desiertos
como los que dejó en madrid.
usted andando a paso largo y sólido.
yo,
a paso corto e insolvente.

usted fue un fósforo
con todo el sacro respeto
que me merecen los fósforos,
pero se apagó al fin,
se hizo bracitas apenas
un guiño al paso
una verdad de ceniza.

yo era joven
poco ducho,
divorciado y torpe.
usted venía mefistofélico
sonriente e ilusionado
con la sabia madrid
de su lado.

caminamos juntos.
usted era madrid.
la ilusión
la historia
el aprendizaje
los toros.

y me dijo sin banderilla ni azote:
no señor.
yo sigo por mi camino,
usted por el suyo.

usted era y será quince años más viejo.
usted se juraba lúcido.
usted era un hermano,
usted dijo:
sigo solo
sigo solo,
sigo solo.
(tres veces, como la negación de Pedro).
y yo me hice
torpe
potente
hábil
estúpido
pero,
al final de todo,
sabio.

juzgue usted no más,
se lo agradezco,
tibio y sabio maestro.

¡Feliz Primavera!

2009-09-25T14:18:00.009-04:00

Gracias a los amigos de TRAILER LADO B

Faro de los ahogados

2009-09-15T23:19:00.006-04:00

a 'J

Cuando está oscuro y ya nadie te oye
cuando cae la noche
y no parás de llorar

Al final del túnel de los desahuciados
hay un puerto abierto
a quien ansía llegar

Yo estaré en el faro de los ahogados
Te estaré esperando
No vayas a demorar

Una noche larga de una vida corta
pero no me importa
basta poderte ayudar

Y son tantas marcas que ya forman parte
del que soy ahora
pero no pienso aflojar

Yo estaré en el faro de los ahogados
Te estaré esperando
No vayas a demorar

(Intérprete: Pedro Aznar

Letra: Herbert Vianna)

elefantes

2009-09-02T19:15:00.004-04:00

aún existen las ánimas,
hoy me he convencido de ello.
un amigo camina rumbo a su trabajo por la mañana y me lo encuentro
y luego al mediodía viene de vuelta y me lo encuentro nuevamente.
su retorno no es apresurado
y se enfunda en el abrigo gris que buscó ansiosamente por años.
le estiro la mano para saludarlo por segunda vez en el día
y le digo: usted es como Dios, está en todas partes.
ni Dios ni diablo, me responde
voy de vuelta al cementerio,
¿de elefantes?, le pregunto
sí, lo estamos esperando a usted para comenzar la fiesta.

(a mi infalible amigo Cristián Ahumada)

obituario

2009-08-22T13:52:00.002-04:00

sí, hoy murió alguien
no sé dónde
pero sé que murió alguien
y presumo que no tuvo las vacaciones que esperaba
y que alguien no lo ha llorado como se merece.
sí, hoy murió alguien
lo veré mañana en el obituario.
alfa y omega,
principio y fin.
pensaba en la lápida,
en qué se escribirá allí por toda la eternidad.
sí, hoy murió alguien
con un suspiro que derramó un vaso
mientras se sumaban estos versos.
falleció, se fue, partió al patio de los callados
y se puso el abrigo de madera.
hoy falleció alguien
no sé dónde
en qué parte.
voy a llamarlo
para que me diga cómo está
qué se siente
si allá hay bruma o sol.
falleció alguien cuando yo no lo esperaba
cuando nadie lo esperaba.
falleció alguien a quien nadie estimaba
yo lo estimo
lo aprecio
y le haré construir un monumento
porque jamás hizo nada
y no iban autos detrás
siguiendo el cortejo
sólo llevaba una corona
entrando al cementerio.
yo le dije adiós desde la esquina.
bienvenido, camarada.

Kabbalah

2009-07-22T17:01:00.004-04:00

No tengo mucho que decir
salvo que guardo los días en el bolsillo del pantalón
y que como una boleta que aparece tiempo después
detona lo que nunca fue, lo que nunca será.

El hombre ese pisó la Luna hace 40 años
mientras alguien, un tipo que vive hoy en algún lugar
lee lo que nunca habrán escrito
y sabe la verdad,
los números de esta trama
en la que amanecemos cada día
los misterios de la Kabbalah que nos han sido negados,
la verdadera fórmula que lanza por tierra a los alquimistas,
el verdadero significado de los arquetipos.

En algún lugar alguien llama y arde
arde y no encuentra,
revive y jamás alcanza
para entrar a formar parte del círculo
de lo que nunca fuimos los gentiles,
de lo que nunca seremos
verdaderamente.

quiltro

2009-07-02T20:24:00.004-04:00

lanzan los perros al amanecer
como si se tratase de una cacería
y yo me quedo contemplando su rabioso jadeo
tal como se ven las noticias o algún infarto callejero

sí, lanzan los perros de amanecida
para que busquen presas
para que busquen carne
para que busquen amos
mientras yo flirteo de ojo a ojo
con alguna cafetera amanecida entre ruines
con alguna mesera atestada de ofrecimientos

lanzan a los perros al amanecer
y sus ojos son mis ojos
despertando babeante y pastoso
único y solo
en esta cama arbitraria
en la celda de castigo

lanzan los perros al amanecer
y al mismo tiempo sale el sol
o se aclara el día y se nublan la cosas sobre mi escritorio
y de ladrido a ladrido,
de pezuña a pezuña
de sangre a sangre,
todos vivimos encandenados
todos éramos quiltros

y/o

2009-06-20T16:45:00.000-04:00

Un hombre escribe sentado sobre sí,
aparecen ángeles
y/o dientes mordiendo un labio.

Un hombre escribe bajo el catártico efecto de una cerveza germana,
y/o miente
y/o sangra,
luego de morderse el labio.

Un hombre que escribe ve pasar los mustios tranvías,
las vitrinas de porcelana,
los tristes pasos de un anciano...
y/o se conmueve
y/o bebe más aún
y/o sangra del alma.

Un hombre escribe sentado sobre sí y para sí,
hasta que la pluma se agota, la maldice,
da tres tacazos al piso,
y/o termina de escribir su poema
y/o llama a la camarera eslava
y/o concluye con su sangre.

Un hombre escribe, mientras su cigarrillo se esfuma en el aire
y/o luego el labio es sangre
y/o baba
y/o dolor.

Un hombre escribe y suda o escribe y sangra,
y luego se estira,
aunque por el labio corre bilis
y/o rabia
y/o tantas tristes tardes

El Placer de los Demás

2009-06-14T16:29:00.000-04:00

diván

2009-05-29T22:19:00.006-04:00

usted,
tú,
la de siempre.

ya la conozco
lo sabe,
lo sabes
¡ya lo sabes!

y
aún
así
es lo que dijo ser
o lo que eres
o lo que serás
o seríamos

o las puertas de par en par
o las piernas abiertas,
respondiendo a una bisagra.

y mi anhelo castrado,
o de plomo fluye,
mientras afuera festejan los gámados
con las chimeneas
que deshacen
la penuria de mi traje y medalla
y tus andanzas milenarias.

univitelino

2009-05-24T18:10:00.005-04:00

porque de poesía, nada...
a no ser que aparezca
el dedal en un dedo
o las revistas en las sonrisas
o los caballeros en las pelotas
o los autos en las ruedas
o las pantallas en las películas
o el ojal en el dedo
y mi alma en el alma
o el vaso en la cerveza
o la cerveza en la espuma
y yo me deje de proferir maldiciones
o las maldiciones se hagan plegarias
y las plegarias sexo
y el sexo una misa
y una misa un carnaval
y los carnavales funerales
y los funerales fútbol
y el fútbol,
como están las cosas,
una ópera docta
y la ópera cumbia
y la cumbia un fierro largo
y el fierro largo al fin poesía
y la poesía no es más que un salivazo
y los salivazos son amores
y los amores migajas
porque no vienen ni van
y lo que va viene
y lo que viene se queda conmigo
mientras yo tecleo una mierda de poema
o frases juntas y univitelinas de dios padre
que no tienen que ver mucho con esto.
así son las cosas y el pensamiento,
¿o no?

oexob

2009-05-03T16:22:00.004-04:00

a
secev
oexob
noc
im
arbmos

a
veces
boxeo
con
mi
sombra

babel

2009-04-27T19:49:00.001-04:00

concurre el mismo hecho a la misma hora,

no se da por sabido el cruce

que se niega y retuerce en su destino,

cuando el fiero tráfico lastima un oído

y la convocatoria de suceso y minuto languidece en el saludo.

al paso se dicen tantas cosas:

bendiciones, parabienes, enhorabuenas

o la simple ignominia

que, testigo desde su altar,

no alcanza a beber el vino de la

causalidad (y no de la casualidad).

lentísimo adaggio de arrabal

o sopresiva fuga de metrópoli,

entre contadores, tinterillos, leguleyadas,

lanzas, cafés y estafa

hay una sorpresiva mano que atrapa.

se vienen los recuerdos volubles,

la pregunta de cajón

y la invitación pendiente de hace años

de hace mil siglos

cuando ambos nos conocimos,

en un árido montón de piedras

que moldeaban una ciudad

la que jamás cuajó,

en ese estúpido sueño,

en esa torpe comparsa.

¿como en Babel, recuerda?

sonríe el encontrador,

toma el bolso y marcha.

el encontrado

revisa su billetera.

hay dinero suficiente,

nadie dice nada...

Como en Babel

¿recuerdas?

ombligo

2009-04-24T22:42:00.001-04:00

en este punto,

en este observatorio,

en este ojo u ombligo,

el anverso no es reverso.

ni el oscuro ni el claro es certero,

ni siquiera el borde

o el cuerpo.

mas el deseo

mas la espera

mas los días

que no son días,

o las canas

que no son canas

reviven acá,

en el peso inescrutable

del mundo sin orillas.

una ceja se pierde

donde la humedad

de una mascada

parece el remedo del olvido,

de la ignominia

o la presencia,

o de años atrás

en que fuiste la amplitud del mundo.

acá no hay convenciones

y acá no hay misterios,

sólo existen

los que viven

y los que mueren se harán jirones

y los que profitan, harapos.

huellas de espera

de paciencia

o de cruzar

de mar a mar

de océano a océano

de tu paso a mi paso,

de la transitada noche

a nuestra noche,

la ignorada y oculta noche

entre las piedras.

asir (jazz)

2009-04-03T20:55:00.004-04:00

se esconde en el trino oratorio de un blues,

la cuerda de acero de un lejano paso,

según van las olas

en su diáspora irresoluta.

en la cuerda del matiz

se divisa el peso de tu almohada

o el estrecho clamor de tu entrepierna

a mares de distancia.

y mientras el saxo pasa al soul

y el bajo al jazz compasivo,

quien escribe se socava

en los escupitajos agudos de un platillo

que abanica el resplandor

de cuatro tristes tías solteronas

que en su casa oran,

o de cuatro tristes zapateros

que en su taller beben,

o de cuatro tristes niños

que en su revancha de calle

le dan a una pelota.

y yo estoy siempre allí,

en la lejanía vital de tu adherencia,

en el grano café al fondo de tu taza,

en Cataluña, Praga, Berlín o Basilea,

escuchando a Paul Desmond

o a Bill Evans.

fecundo como siempre,

cruzado por ideas,

rabioso de alegrías,

carente de tu abrazo,

a centímetros de tu pecho y cintura.

al final de todo suena.

la melodía irreverente

de una comparsa que no reconozco,

la sordina de un grito

o el estampido de las bestias

y el clamor de un karma lógico sin afinación

pero que sé te gustaría.

anverso

2009-03-23T19:28:00.007-04:00

la bruma ni se esmera

tampoco dice buenos días,

el sol es enemigo

y pervive tu espalda yéndose

hoy, mañana y todos los meses

a quien sabe qué aventura

o parte conocida.

bebo la infusión curiosa de un cafetal

abro el diario,

síntoma inequívoco de cómo van las cosas.

en ese continente y en el mío

las penurias son las mismas.

arrojo una señal de humo

por la engrillada ventana

y sólo veo los engominados edificios

al centro de una jaula

la misma que ves

la misma que nunca verás.

tu espalda es hueso, amor

tu espalda es añorable, amor

tu espalda es sabia, amor

y tu anverso yéndose

es la misma baba

o hiedra.

el mismo lecho,

e igual costura

y diferente traje.

y aún así

te grabo en mi abrazo

duro y festivo,

lo tatué en el índice de este gordo libro

en el que memorizo cada día

que arropo cada noche,

cuando no soy tuyo

cuando no eres nuestra.

disto bastante de un lince

me alejo mucho de un robo

en esta niebla tabaco y de estafa

que no aparece,

en esta bruma tuya y sólo tuya

que se desdice

en tu invierno acompañado,

mientras yo me calzo cuatro zapatillas bobas

que me harán correr

pero nunca descrifarte.

во́дка (vodka)

2009-03-13T20:47:00.002-03:00

Un ruso blanco
o un ruso negro
averso e inverso
dos tristes rusos
(y yo no podría
ser más triste
en esta ridícula melancolía)
cuando ambos chocan el vaso anverso.
El ruso choca al blanco,
el ruso choca al negro,
ambos son rusos.
Los huelo desde la barra
de un pueblo anónimo.
Uno es cosaco
el otro es gitano y moreno.
Me desvivo entre la mosca que los seduce
me refino, entre la risa y sus espamos.
Yo te vi, negro
ruso negro, vodka y paladar.
Yo te vi, blanco,
blanco ruso de leche sin enjuagar.

Ajedrez etílico,
de cuchillo a puñal,
de tu sable engominado en sangre,
a mi AK-47 Kalashnikov,
de Vladivostok a Vilna,
Volga, Caspio o Negro
de Siberia a mi mesa,
bebo del bálsamo,
sólo falta el zar.

Querido y remoto muchacho

2009-02-19T19:43:00.005-03:00

Querido y remoto muchacho:

Me pedís consejos, pero no te los puedo dar en una simple carta, ni siquiera con las ideas de mis ensayos, que no corresponden tanto a lo que verdaderamente soy sino a lo que querría ser, si no estuviera encarnado en esa carroña podrida o a punto de podrirse que es mi cuerpo. No te puedo ayudar con esas solas ideas, bamboleantes en el tumulto de mis ficciones como esas boyas ancladas en la costa sacudidas por la furia de la tempestad. Más bien podría ayudarte (y quizá lo he hecho) con esa mezcla de ideas con fantasmas vociferantes o silenciosos que salieron de mi interior en las novelas, que se odian o se aman, se apoyan o se destruyen, apoyándome y destruyéndome a mí mismo.

No rehúyo darte la mano que desde tan lejos me pedís. Pero lo que puedo decirte en una carta vale muy poco, a veces menos de lo que podría animarte con una mirada, con un café que tomáramos juntos, con alguna caminata en este laberinto de Buenos Aires.

Te desanimás porque no sé quién te dijo no sé qué. Pero ese amigo o conocido (qué palabra más falaz!) está demasiado cerca para juzgarte, se siente inclinado a pensar que porque comés como él es tu igual; o, ya que te niega, de alguna manera es superior a vos. Es una tentación comprensible: si uno come con un hombre que escaló el Himalaya, observando con suficiencia la forma en que toma el cuchillo, uno incurre en la tentación de considerarse su igual o superior, olvidando (tratando de olvidar) que lo que está en juego para ese juicio es el Himalaya, no la comida.Tendrás infinidad de veces que perdonar ese género de insolencia.

La verdadera justicia sólo la recibirás de seres excepcionales, dotados de modestia y sensibilidad, de lucidez y generosa comprensión. Cuando aquel resentido de Sainte-Beuve afirmó que jamás ese payaso de Stendhal podría hacer una obra maestra, Balzac dijo lo contrario; pero es natural: Balzac había escrito la COMEDIA HUMANA y ese caballero una novelita cuyo nombre no recuerdo.

De Brahms se rieron gentes semejantes a Sante-Beuve. Mientras que Schumann, el maravilloso Schumann, el desdichadísimo Schumann, afirmó que había surgido un músico del siglo. Es que para admirar se necesita grandeza, aunque parezca paradójico. Y por eso tan pocas veces el creador es reconocido por sus contemporáneos: lo hace casi siempre la posteridad, o al menos esa especie de posteridad contemporánea que es el extranjero, la gente que está lejos, la que no ve cómo te vestís. Si eso le pasó a Stendhal y Cervantes, cómo podés desanimarte por lo que diga un simple conocido que vive al lado de tu casa? Cuando apareció el primer tomo de Proust (después que Gide tirara los manuscritos al canasto), un cierto Henry Ghéon escribió que ese autor se había «encarnizado en hacer lo que es propiamente lo contrario de una obra de arte, el inventario de sus sensaciones, el censo de sus conocimientos, en un cuadro sucesivo, jamás de conjunto, nunca entero, de la movilidad de los paisajes y las almas». Es decir, ese presuntuoso critica casi lo que es la esencia del genio proustiano. En qué Banco de la Justicia Universal se pagará a Brahms el dolor que sintió, que inevitablemente hubo de sentir aquella noche en que él mismo tocaba el piano en su primer concierto de piano y orquesta? Cuando lo silbaron y le ¿arrojaron basura? No ya Brahms, detrás de una sola canción de Discépolo, cuánto dolor hay, cuánta tristeza acumulada, cuánta desolación.

Pero –tan extraña es la condición humana– no sólo los insignificantes y fracasados padecen esos sentimientos bajos. No dictaminó Lope que el QUIJOTE era el peor libro que había leído en su vida? No silenciaba Goethe a poetas que eran tan notables como él, mientras elogiaba a otros de tercera categoría, con lo cual ponía por debajo de ellos a espíritus que en el fondo envidiaba? Pero volvamos a tus dudas. Me basta con leer uno de tus cuentos para saber que un día llegarás a ser importante. Pero estás dispuesto a sufrir esos horrores? Me decís que estás perdido, vacilante, que no sabés qué hacer, que yo tengo la obligación de decirte una palabra.

¡Una palabra! Tendría que callarme, lo que podrías interpretar como una atroz indiferencia, o tendría que hablarte durante días, o vivir con vos durante años, y a veces hablar y a veces callar o caminar juntos por ahí sin decirnos nada, como cuando se muere alguien que queremos mucho y cuando comprendemos que las palabras son irrisorias o torpemente ineficaces. Sólo el arte de los otros artistas te salva en esos momentos, te consuela, te ayuda. Sólo te es útil (qué espanto!) el padecimiento de los seres grandes que te han precedido en ese calvario.

Es entonces cuando además del talento o del genio necesitarás de otros atributos espirituales: el coraje para decir tu verdad, la tenacidad para seguir adelante, una curiosa mezcla de fe en lo que tenés que decir y de reiterado descreimiento en tus fuerzas, una combinación de modestia ante los gigantes y de arrogancia ante los imbéciles, una necesidad de afecto y una valentía para estar solo, para rehuir la tentación pero también el peligro de los grupitos, de las galerías de espejos.

En esos instantes te ayudará el recuerdo de los que escribieron solos: en un barco, como Melville; en una selva, como Hemingway; en un pueblito, como Faulkner. Si estás dispuesto a sufrir, a desgarrarte, a soportar la mezquindad y la malevolencia, la incomprensión y la estupidez, el resentimiento y la infinita soledad, entonces sí, querido B., estás preparado para dar tu testimonio. Pero, para colmo, nadie te podrá garantizar lo porvenir, porvenir que en cualquier caso es triste: si fracasás, porque el fracaso es siempre penoso y, en el artista, trágico; si triunfás, porque el triunfo es una especie de vulgaridad, una suma de malentendidos, un manoseo; convirtiéndote en esa asquerosidad que se llama un hombre público, y con derecho (con derecho?) un chico, como vos mismo eras al comienzo, te podrá escupir. Y también deberás aguantar esa injusticia, agachar el lomo y seguir produciendo tu obra, como quien levanta una estatua en un chiquero.

Leé a Pavese: «Haberte vaciado por entero de vos mismo, porque no sólo has descargado lo que sabés de vos sino también lo que sospechás y suponés, así como tus estremecimientos, tus fantasmas, tu vida inconsciente. Y haberlo hecho con sostenida fatiga y tensión, con cautela y temblor, con descubrimientos y fracasos. Haberlo hecho de modo que toda la vida se concentrara en este punto, y advertir que es como si no lo acoge y da calor un signo humano, una palabra, una presencia. Y morir de frío, hablar en el desierto, estar solo día y noche como un muerto.»

Pero sí, oirás de pronto esa palabra –como ahora, donde esté Pavese oye la nuestra–, sentirás la anhelada presencia, el esperado signo de un ser que desde otra isla oye tus gritos, alguien que entenderá tus gestos, que será capaz de descifrar tu clave. Y entonces tendrás fuerzas para seguir adelante, por un momento no sentirás el gruñido de los cerdos. Aunque sea por un fugitivo instante, sentirás la eternidad.

No sé cuándo, en qué momento de desilusión Brahms hizo sonar esas melancólicas trompas que oímos en el primer movimiento de su primera sinfonía. Quizá no tuvo fe en las respuestas, porque tardó trece años (trece años!) para volver sobre esa obra. Habría perdido la esperanza, habría sido escupido por alguien, habría oído risas a sus espaldas, habría querido advertir equívocas miradas. Pero aquel llamado de las trompas atravesó los tiempos y de pronto, vos o yo, abatidos por la pesadumbre, las oímos y comprendemos que, por deber hacia aquel desdichado tenemos que responder con algún signo que le indique que lo comprendimos.

Estoy mal, ahora. Mañana, o dentro de un tiempo seguiré.

(Ernesto Sábato (1911), escritor argentino, en "Abbadón el exterminador")

Canción de noche

2009-02-17T10:09:00.004-03:00

La noche que yo amo

guarda tu esquina

y me sorprende de que te apees

en los desfiles de cartón

muda la piel en las playas

antes que en los calabozos

La noche que yo amo

tiene tu boca

porque cuando besa tiemblo

le gusta travestirse

antes que ponerse

el mismo traje en los entierros

corretea descalza

en las iglesias

antes que masturbarse en el metro

La noche que yo amo

no le pone pleito a tu esquina

coladero de pasión y música

tiene tu mirada risueña

se precipita en mis inglés

no sabe de juez ni de cura

ni espera cadalsos

ni pone grilletes

a mis gemidos

ni me roba

los meses del calendario

ni sabe qué pasará mañana.

PEPA ORTIZ MORENO (Barcelona, 1972). Escritora y Pedagoga, las dos personalidades al mismo tiempo pero domina más la de escritora: «Cierto día la necesidad de contar me agarró por las solapas y me postró a escribir. Fue al borde de un acantilado de cartón piedra donde me engulló una ola por asomarme demasiado al precipicio. Y las cicatrices son las verdades que salen a flote y piden explicaciones. Subyugada a los encantos de la magia de pequeñas historias que fueron germinando fue donde encontré el placer de meterme en el cuerpo de los amantes y los asesinos, como ladrona que necesita apuntar su próximo golpe en una servilleta».Los poemas publicados en esta página pertenecen al poemario Sobras en una servilleta (Editorial Emboscall -2008

El enamorado de mí

2009-02-05T19:42:00.005-03:00

Dice Enrique Vila-Matas en su novela "El mal de Montano, que no hay mejor forma de sanar una obsesión que escribiendo sobre ella. Y aunque pocos puedan creerlo, parece que el tratamiento médico-literario puede llegar a dar resultado o que, al menos, existe un par de escritorcillos de Indias (o aspirantes) que lo siguen al pie de la letra.

Ignoro si habrán leído el sólido volumen del catalán o si habrán reparado en esa frase, cosa que dudo, pero sí tengo la certeza de que siguen el consejo, o que uno de ellos lo sigue al pie de la letra, como si Vila-Matas fuera un médico y le hubiera dicho:

"Mire, muchacho, tengo la cura para su malditismo light. Búsquese un enemigo imaginario, un hombre imaginario o de su pasado, a lo Quijote, ¿entiende? Obsesiónese con él, escríbale y escriba sobre él. Imítelo y persista, aunque lo ignore, porque ese hombre es alguien ocupado, que apenas tiene tiempo para leer roñosos berrinches como los suyos. Pero por sobre todas las cosas, obsesiónese y enamórese de él. Rastréelo como pueda, envíele mensajitos, por muy de vieja que parezcan, pues lo taimado o lo bruto a usted no se le va a pasar nunca. Esa giba que porta, es puro odio y obsesión. Obsesión por el prójimo, obsesión masturbatoria, obsesión de usted mismo por usted mismo y eso se quita a punta de escribir sobre lo que obsesiona".

Sabias palabras las que podrían ficcionarse, como también es sabia la actitud de quien las pone en práctica a rajatabla y añora llegar, por ejemplo, cada día a casa tras una ruin jornada de trabajo a mirarse la cara de yermo enlatado al espejo, y luego a disparar las balitas de salva que digitan sus torpes dedos en el teclado. Esos presuntos enemigos, esos insectos, son seres que nos enaltecen, personitas que mientras más lejos se esté de ellas, de su iracunda pezuña o hálito, nos transforman en mejores personas, nos dan un triunfo, una victoria.

Aún así, reconozco, sus ideas, sus énfasis, sus causas, su acidez y flatulencia, causan ternura, mucha ternura... Perdónenme, por este texto, pero escribir más sería enamorarme de él y eso, por favor, sería de mal gusto, de un horrendo y biliático gusto.

(Dedicado a mi fan N° 1)

Lorem Ipsum

2009-02-04T22:01:00.004-03:00

Los blogeros o bloggers dicen que en estos espacios debe escribir corto, en forma breve, porque la inmensa mayoría de la Humanidad que transita por esta trama de electrones, redes y códigos no lee más de no sé qué cantidad de palabras o bien, que la inmediatez y la paciencia ante el mouse es equivalente al implacable dedo pulgar sobre el control remoto con que se domina la entretención por estos días.

Pues bien, a contramano o contracorriente, mi idea es cansar a los blogeros, pues de acá en más sólo escribiré textos largos, como este, para que no vengan mucho por acá.

"Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, sunt in culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum."

"Curabitur pretium tincidunt lacus. Nulla gravida orci a odio. Nullam varius, turpis et commodo pharetra, est eros bibendum elit, nec luctus magna felis sollicitudin mauris. Integer in mauris eu nibh euismod gravida. Duis ac tellus et risus vulputate vehicula. Donec lobortis risus a elit. Etiam tempor. Ut ullamcorper, ligula eu tempor congue, eros est euismod turpis, id tincidunt sapien risus a quam. Maecenas fermentum consequat mi. Donec fermentum. Pellentesque malesuada nulla a mi. Duis sapien sem, aliquet nec, commodo eget, consequat quis, neque. Aliquam faucibus, elit ut dictum aliquet, felis nisl adipiscing sapien, sed malesuada diam lacus eget erat. Cras mollis scelerisque nunc. Nullam arcu. Aliquam consequat. Curabitur augue lorem, dapibus quis, laoreet et, pretium ac, nisi. Aenean magna nisl, mollis quis, molestie eu, feugiat in, orci. In hac habitasse platea dictumst."

Pues bien, a contramano o contracorriente, mi idea es cansar a los blogeros, pues de acá en más sólo escribiré textos largos, como este, para que no vengan mucho por acá.

¿QUEDÓ CLARO?

FIN DE LA PRIMERA PARTE (2006-2009)

2009-01-30T12:58:00.005-03:00

"Cuando uno se da cuenta de lo mal poeta que es, deriva al cuento, y cuando se da cuenta de los horrendo que puede llegar a ser escribiendo cuentos, aterriza en la novela o en la crónica".

William Faulkner

Canción de una amada

2009-01-21T15:35:00.000-03:00

1. Lo sé, amada: ahora se me cae el pelo por mi vida salvaje, y me tumbo en las piedras. Me veis beber el aguardiente más barato, y camino desnudo al viento.

2. Pero hubo un tiempo, amada, en que fui puro.

3. Tuve una mujer que era más fuerte que yo, como la hierba es más fuerte que el toro: se vuelve a erguir.

4. Ella vio que yo era malo, y me amó.

5. No preguntó a dónde conducía el camino, que era su camino, y quizás iba hacia abajo. Cuando me dio su cuerpo, dijo: esto es todo. Y fue mi cuerpo.

6. Ahora ya no está en ningún lado, desapareció como una nube cuando ha llovido, la abandoné y cayó, pues ése era su camino.

7. Pero de noche, a veces, cuando me veis beber, veo su cara, pálida en el viento, fuerte y vuelta hacia mí, y me inclino ante el viento.

(Bertolt Brecht. Versión de Jesús Munárriz y Jenaro Talens)

la caterva

2009-01-19T20:57:00.003-03:00

si me dejan un pedazo de carne,

no me enojo.

si reconocen que el espectáculo

es triste y patético,

probablemente los aplauda

gracias a la tragedia que representan

¿cuál es el norte?

mientras un mulato

hace el show de su vida

prometiendo no sé qué muchas cosas,

seguido de tambores obesos

y rubias cornetas,

con ustedes sólo se augura

el plástico porvenir de una guerrilla

en la misma trinchera.

en las calles,

por si no lo saben,

algunos ya se muerden los dedos,

y pronto se comerán los pies y los brazos,

suelas y lana,

a los hijos y a los hijos de sus hijos,

y que los satánicos usureros de siempre

van a cobrar el alimento

a los hijos de sus hijos de sus hijos.

y, mientras tanto, veo en el tablero

al caballo o mula que respaldan los feudos de bolsillos inflamados

y al alfil del padre rey de tiempos olvidados.

y veo a un cobrizo reflejo, de esos que alguna vez han traicionado.

¡a cuatro peones en busca de la moral del desencanto!

y a un bien parecido señor,

asiduo al patache, al vino, a la mesa

que sus maestros ya habrían castigado.

¿será posible tanta humillación al prójimo?

¿serán posibles tantas caras de tabla?

¿será posible tanto desparpajo?

no se olviden que la sabia caterva

no ignoren el sabio cadalso.

abarcas & correas

2009-01-07T00:08:00.005-03:00

Alguna vez, mi padre severo dijo: "Esta es tu casa"
y yo, de manera adolescente, no le creí.

no le creí, porque los padres son siempre torpes y anacrónicos,
y los hermanos, a veces, una carga.

Así es que me largué adonde yo creía,
a una casa en la que siempre fui hijo y huésped:
Chacabuco 741, San Fernando.

El tiempo, el irreductible tiempo,
hizo de esa casa escombros y cenizas,
un maso de cartas,
un acopio de vidas.

Y yo no sé si los muertos,

o el paso de sus días,
mordieron mi amor o aguzaron mil iras.

Hoy, que la casa yace en la nada o en la sonrisa
he pasado gordo y enorme, olvidado y tenso,
por la puerta cancel desde la que vi
200 veranos y mil amaneceres,
una tonelada de sonrisas.

Allí se batía la guitarra,
el brasero cuando eran fríos los tiempos de guerra

o la uva tomada del parrón que sacaba tito el enorme

para endulzar idas y venidas.

yo vi a la fira darnos un beso en la frente

cuando todo se desmoronaba

y afuera rugía un estruendo de micros rurales,

un murmullo de tortuosos gañanes,

un llanto de ríos,

de figuras espeluznantes.

raúl, juan, héctor,

alejandra, josé miguel y rodrigo

todos uno,

todos un eterno abrigo.

abarca y correa
y correa y abarca

eran uno.

nuestros besos y resacas,

nuestros dulces padres,

nuestros amados amigos.

ustedes, yo

y mi alado jarrón con cebada.

todos besamos el delirio
abrazando mil copas,

sin nombres ni apellidos,
los bendigo.

porque cuando nadie
entre todos los proscritos,
entre todos los arrodillados,

entre todos los redimidos

fuimos una sola sangre,

jamás habrá olvidos.

tiny dancer... (i'm at home)

2009-01-06T21:48:00.009-03:00

Blue jean baby, L.A. lady,

seamstress for the band

Pretty eyed,

pirate smile, you'll marry a music man

Ballerina, you must have seen her dancing in the sand

And now she's in me,

always with me, tiny dancer in my hand

Jesus freaks out in the street

Handing tickets out for God

Turning back she just laughs

The boulevard is not that bad

Piano man he makes his stand

In the auditorium

Looking on she sings the songs

The words she knows, the tune she hums

But oh how it feels so real

Lying here with no one near

Only you and you can't hear me

When I say softly, slowly

Hold me closer tiny dancer

Count the headlights on the highway

Lay me down in sheets of linen

you had a busy day today

Blue jean baby, L.A. lady, seamstress for the band

Pretty eyed, pirate smile, you'll marry a music man

Ballerina, you must have seen her dancing in the sand

And now she's in me, always with me, tiny dancer in my hand

(Lyrics: Elton John

Video: Cameron Crow / Almost Famous)

felice morte en 2009

2009-01-01T00:01:00.000-03:00

Estimados amigos y amigas:

Como en este asunto de la vida y la muerte, pocos tenemos certeza, y también a la hora de los balances cada quien sabe lo bueno, lo malo y lo feo, omito hacer los descargos respectivos en torno a lo que fue el 2008. Año jodido o no, sólo me queda la certeza de haber conocido a varios de ustedes durante estos 365 días que se largan a buena parte y de haber confirmado más todavía la confianza y cariño con tantos otros y otras.

¿Que qué espero del 2009? Nada o muy poco (esto para la galera), aunque íntimamente desearía muchas cosas que no viene al caso enumerar pues la lista es extensa. Después de todo soy un egocéntrico de aquellos (¿si el mundo no gira en torno de uno, entonces en torno a quién?) y si hay algo que debería decir dentro de lo políticamente correcto para los próximos 365 sería, más o menos, seguir contando con vuestro aprecio y amistad y dar lo mismo de vuelta en el incierto 2009.

Prefiero no enredarme y dejarlo hasta acá, parafraseando la sentencia final de la columna de despedida del "plumífero de la prensa cotidiana" Hermógenes Pérez de Arce en "El Mercurio" de este miércoles 31: "Se non ti vedo più, felice morte" (en 2009).

Un abrazo, con afecto

a propósito de los kioscos

2008-11-14T14:30:00.006-03:00

un hombre clavado como una estaca

ante el título del periódico que lo condena,

una mujer se quita el mal aliento

con la goma que masca una noche de primavera

cuatro niños deliran al ver la foto

de la desnuda diva

que alimentará la humedad de sus amaneceres

o lo que dentro de la sala de baño suceda.

adentro se vive como en un horno

el propietario sólo ve cabezas

sonríe como un gran 10

que administra a su antojo el juego

de noticias, colecciones, dulces o tabaco

es el dealer favorito de tanta rareza

yo me prendo de ellos

del gris metálico,

de las portadas con dudosas certezas

habremos de defenderlos hasta la muerte

aunque sobre ellos se plasme

el interés de la carroña

y su garra maniquea.

A proposito de: (Del fr. kiosque, este del turco köşk, este del persa košk, y este del pelvi kōšk, pabellón).

primicia

2008-11-06T20:00:00.005-03:00

dios, yavé, adonai o jehová

el padre, el hijo o el espíritu santo

alistan un nuevo best seller...

yo lo voy dictando

conspiración

2008-11-05T20:45:00.005-03:00

un día de estos,

cuando me transforme en un buen tipo,

o en un muy mal tipo

va a venir igualmente una madre

y me va a dar de azotes

un día de estos,

cuando me transforme en una instalación humana

o en un esperpento,

igualmente vendrá un padre

y me dará de varillazos

un día de estos,

cuando me haga la circuncisión,

va a venir igualmente un sionista

y me va a meter un misil por el culo

un día de estos,

cuando me esté rascando la espalda,

sé que, igualmente,

va a venir un maldito traidor

y me va a clavar el cuchillo en el pecho

será porque un día de estos,

cuando vaya caminando por la esquina esa,

de cualquier modo, podría asegurarlo,

un fundamentalista de cualquier tendencia

pondrá una bomba a mi paso

será porque no les compro esas balitas de salva

o porque no adquiero pociones idiotas,

pero sé que a lo lejos hay una bruja

que tiene un muñeco con mi forma oronda,

y que,

de cualquier manera,

clava todos los días agujas a pedido

que me hacen caminar de joroba

será porque me encuentran peligroso de palabras

fuerte de puño

agudo de mente y torpe de movimientos,

pero no les voy a dar en el capricho, en modo

alguno

Ustedes y yo

yo y ustedes

hemos firmado la guerra...

que dios los pille confesados...

yo ya lo hice

LuCHa de GiganteS

2008-10-23T22:54:00.003-03:00

Lucha de gigantes convierte

El aire en gas natural

Un duelo salvaje advierte

Lo cerca que ando de entrar

En un mundo descomunal

Siento mi fragilidad

Vaya pesadilla corriendo

Con una bestia detrás

Dime que es mentira todo

Un sueño tonto y no mas

Me da miedo la enormidad

Donde nadie oye mi voz

Deja de engañar

No quiero ocultar

Que has pasado sin tropezar

Monstruo de papel

No se contra quien voy

O es que acaso hay alguien mas aquí

Creo en los fantasmas terribles

De algún extraño lugar

Y en mis tonterías para

Hacer tu risa estallar

No quiero ocultar

Que has pasado sin tropezar

Monstruo de papel

No se contra quien voy

O es que acaso hay alguien mas aquí

(antonio VegA)

Vivieron mis hermanos y hermanas

en la España libre de los '80...

estuve allí... siempre estuve...

GraciaS

Cuchillos

2008-10-08T20:41:00.004-04:00

Hay en este lugar mucho para dar

no te puedo mentir

porque sos tan fiel

me viste crecer me viste nacer

y yo te vi reír.

Cuando el cristal se apague en el mar,

verás que toda esta canción es alegría.

Hoy, hoy tal como ayer,

desaparecer... es como sonreír.

De tanto darte amor te hice feliz

cortando el aire sólo hasta sentir

que no habia perdón,

que no había razon

ya no puedo morir.

Esa navaja gris,

me cortó la voz

se hizo cuchillo al fin

(Charly García)

Vea el video

haiku en "crisis"

2008-10-02T19:56:00.004-04:00

le pregunto a un muchacho

mientras compro cerveza:

"¿sobreviviremos?"

el muchacho me dice que no...

confío en él

la mala educación

2008-09-28T14:58:00.004-04:00

acto 1

un bien o mal educado niño corea:

"... que o la tumba será de los libres

o el asilo contra la opresión".

y yo le digo a ese infante patriota

que los libres se fueron y siguen yéndose a la tumba

y que la opresión jamás vivió ni vivirá en el asilo.

acto 2

el abuelo aplaude al niño

y la abuela y la madre y el padre y la familia

se unen a la aclamación.

yo les digo que deberían guardar silencio

y enseñarle bien la entonación

acto 3

el niño flamea una bandera

familia y componentes se ponen de pie

junto al carbón.

yo les digo que patria no hay junto al filete

mientras existan otros patriotas mordiéndose los labios

en sus casas de cartón

acto 4

desde mi ventana observo todo esta farsa

una más

en la infértil provincia señalada

through this night

2008-07-29T23:08:00.005-04:00

¡satanás!

¡satanás!

¿conociste a barrabás?

¿me has conocido

en circunstancia

juicio

olvido

o penitencia?

¿me habrás escupido azufre

me has vomitado bilis o arrumacos

me has acogido

acaudalado

revisitado

acunado

lamido

esbozado?

¡Satanás, Barrabás!

no eres lo mismo

humano o divino

maldito o bendito

rabioso o servil.

a tu mano

a tu hostia

a tu daga

a tu logia

a tu tauromaquia

Beban la miasma entera del paraíso

y el tizón ardiente de los cielos.

en mi caso, ni dulce ni hebreo

ni polvo ni mármol

soy el que vieron

caminando por el centro

entre huestes furiosas

con el mundo en un dedo.

Conquistado(lo)res (fragmentos)

2008-07-15T22:53:00.005-04:00

(...) Lo estoy, me reconozco

lento como si de acelerar esta nave se tratase,

torpe como si este mundo fuera de los hábiles

y no de los imberbes.

¿Cuánto de arrojo hay en sus pasos ceñidos?

¿Cuánto de obvio hay en sus lugares comunes?

¿Cuánto de lealtad en sus juramentos?

(...) ¡Vaya lo que me he encontrado!

Cuatro felones en la tripulación,

cuatro roedores que parecen tigres,

cuatro rastreros que se creían generales

bebiéndose las vidas ajenas.

(...)"La tropa se hace insaciable,

no hay fin en esta espera,

no hay horizonte en esta marejada aventurera,

ni siquiera el parto en sus cabezas,

en este antro de almas ansiosas y somnolientas.

Mañana, todo queda para mañana,

como siempre,

voy a determinar sobre sus vidas en la cubierta"(...)

(Fragmentos de Conquistado(lo)res). Poema épico inédito

Caja de música

2008-07-15T22:24:00.003-04:00

Música del Japón. Avaramente

De la clepsidra se desprenden gotas

De lenta miel o de invisible oro

Que en el tiempo repiten una trama

Eterna y frágil, misteriosa y clara.

Temo que cada una sea la última.

Son un ayer que vuelve.

¿De qué templo,

De qué leve jardín en la montaña,

De qué vigilias ante un mar que ignoro,

De qué pudor de la melancolía,

De qué perdida y rescatada tarde,

Llegan a mí, su porvenir remoto?

No lo sabré.

No importa.

En esa música Yo soy.

Yo quiero ser.

Yo me desangro.

(J.L. Borges... Te la debo)

Lea como a un mantra

2008-06-28T19:22:00.004-04:00

Nobody's fault but mine It's nobody's fault but mine. Try to save my soul tonight Oh, it's nobody's fault but mine Devil he told me to rollDevil he told me to roll roll roll roll How to roll the log tonight Nobody's fault but mine Brother he showed me the gong Brother he showed me the ding dong ding dong How to kick that gong to lifeOh, it's nobody's fault but mine Got a monkey on my backM-M-Monkey on my back back back backGonna change my ways tonight Nobody's fault but mine I will get down rollin' tonightN-N-N-Nobody's fault but mine.

(gracias a Jimmy Page, Robert Plant, John Paul Jones & John Bonham / led zeppelin... No nos cruzamos, pero vivimos (Esm...QEPD. + 1972 - 2088... llego al trote)

fantasy

2008-06-09T20:50:00.006-04:00

te alegras de no alegrarte

y te alegras de no morir aún,

después de todo

solo o en compañía

sigues huyendo por el cosmos

incluso de tí mismo

y sigues queriendo saber lo que no deseas.

Y las escapatorias

y abismos

que aún existen

comprenden que buscas en la nada,

y que sólo deseas exclamar el secreto que reza:

¡INFINITA ES TU AUSENCIA

Y ETERNA LA SOLEDAD!

pero ruedas como una muñeca lanzada por error

y los largos brazos de la vieja puta y flaca

que vive en el piso de abajo

te acogen al fin entre besos y comidas.

y me alegro de no acordarme de eso

y me alegro de tener sólo flashes

de esas noches entre las noches

sólo luminarias y gemidos.

me alegro de no recordar borracheras ni resacas,

son todas iguales...

como una puta al lado de la otra.

asuntos pendientes

2008-06-07T12:17:00.008-04:00

Usted se fue

y partió con la charla pendiente

que ambos teníamos,

simplemente

por ser amigos en común de León Pascal

relájese, cultivaremos su espíritu y obra

su abrazo acogedor y noble.

no fume más, samir

si al final todos quienes estamos en esta rueda

hacemos lo mismo.

culposo de nada

esclavo de nada

servil de nada

mano llena

abrazo bello

lo he sentido

lo he sentido hoy

lo he sentido ayer

(porque jamás hicimos la cita)

ni la lectura de mis anacronías

ni fumamos los puchos largos suyos

voy a hacerme cargo

una vez más

de una muerte en la ignominia

en la ignorancia de estos cerdos

en el bulbo raquídeo de estas bestias

que hoy admnistran

esta torreja de nación.

entre libros antiguos lo conocí

charla

charla

charla

charla

y libros

libros

libros

y frase a frase,

compramos vino cierta vez

compramos cigarros de filtro largo

y hablamos horas más horas

en la feria de aquellos libros viejos

y usados, eyaculados por cientos...

bebimos bajo cuerdas

fumamos bajo cuerdas

y usted, apreciado Samir

me dejó la sabia enseñanza

de pocos

"no publicar nada hasta la muerte",

¿hasta su muerte o la mía?

porque una entraña propia

se me fue con usted,

maldito y querido inubicable,

de verso desconocido,

de maestría indeleble.

(A Samir Nazal, maestro que jamás tuve,
maestro que sobrevivió a la tentación)
QEPD. 05-06+08

esbirros y testaferros

2008-05-23T16:35:00.005-04:00

mil esbirros

mil testaferros

todos serviles

todos han muerto

lamebotas,

limpiasables,

guardarropas,

comerciantes

mil esbirros

mil testaferros

¿de stalin o hitler?

¿del padre o la madre?

¿de lenin o el zar?

en El Vaticano jamás

han habitado ángeles

mil esbirros

mil testaferros

comen o muerden esa mano

como si fueran perros

der process

2008-05-21T22:59:00.005-04:00

no desdigo, ni revierto

nada que se use en mi contra

o en la vuestra, lector.

se dicen tantas cosas

y tantas otras más.

proclives al efectismo de la histeria,

y al aventurado juicio.

no sumarán más de tres o cuatro

los juicios pendientes que tengo con la moral

y/o con las buenas costumbres.

serán cosa juzgada

y, que les quede claro,

no pasaré, ni pasaremos por Nüremberg

(aunque ya he estado allí por otra razón)

ni La Haya

ni sórdidos tribunales.

La justicia de los hombres,

como a muchos,

me causa una risa de niño,

en día de circo,

apludiendo a todos estos payasos.

ata

2008-05-16T22:59:00.004-04:00

enredadera,

no fuiste suficiente

los largos péndulos

que cuelgan de tu ignota madera

no hacen de esta alarma

el pulso suficiente

armarse de fe,

armarse montaña,

de ak-47 kalashnikov

(el mejor fusil de guerra)

armarse de tu lágrima

y del sollozo que jamás he visto.

enredadera,

no vienes por el muro

vas por entre los ladrillos

y te armas

y no es suficiente

creces a dáctiles susurros

no te corte ninguna mano

arrima tu escalar,

habrás de hacerte recuerdo

o el paso de mi paso

sobre tus pasos

a orillas del Moldava,

en la bendicióna...

antes de mis sueños

penitente

2008-05-07T20:51:00.006-04:00

abro entre diente, muela y uña

el rumiante paso del andar

en navíos y marchas.

siempre grandilocuente,

siempre atronador,

mordiendo los dedos para no arderme ni ardernos.

pasos de Budapesterstrasse

pasos de Wallenbergstrasse

pasos de Kurfürstendamm

de Holesovice

del Nove Mesto

del Stare Mesto

de Malá Strana

de Unter den Linden

de torres y victorias

de madame Popova acercándose,

me duele su ojo casi de vidrio

sobre el Karluv Most

y el camino al bar Blu de calle Kozí 15

y la penitencia en la Gare du Nord

y los aleteos en la Rue de Malte

y el Boulevard Voltaire sin nos

y una maleta que cae en la estación Oberkampf.

me duelen las agonías ya vividas

y me reviven las vidas ya muertas

y aunque no he muerto

ni nadie ha muerto en sí, ni en mí

porto las llaves gastadas del abrir y cerrar una y otra puerta

como si del rústico departamento de Milady Horákové se tratáse

Primeros fríos

2008-04-25T16:18:00.012-04:00

Estos días, en que los rengos cubren sus piernas con mantas

y los cafés se deshojan en vapores,

no ocultan lo triste de algunos maquillajes,

ni la risa traspuesta de la charla

ni el sentido peculiar de querer hallarse siempre en otra parte.

Una nariz fría, tiene igual valor que la mano tibia

si en la espantosa lectura de un diario

no hay más que desgracia y muerte,

cifras y el cruel plan que alguien hurdió

antes de que naciera esta especie.

Y créeme que en el frío,

la loa o la ignominia,

la farsa o la franqueza no compiten

y se quedan allí congeladas

en los hielos del odio,

en la cicatriz de la ignorancia,

en la burla de lo que se ha tramado.

(Fotografía: Robert Walser (1878-1956),

escritor suizo, en el día y momento de su muerte).

las hienas

2008-04-09T17:41:00.006-04:00

en su ardid y finta

no le convence el trino del arrullo siniestro,

ni el embauco.

no le convence ni el llanto

ni las hojas que deshoja el otoño

ni el oro puesto ante sus ojos.

nihil novum sub sole,

la historia se repite

como la melodía torpe

que se extirpa a un armonio.

como quien juega a la rusa ruleta

o al endiablado ritmo de un par de cartas.

a alguien habrá de tocarle la bala...

o la miseria,

la rústica manipulación del tahúr

o el anacrónico cantar de un tango.

deja la verdad para los beatos,

los obispos, los lamas y los honestos.

en este mundo,

creéme que es así.

han triunfado las hienas, los cocodrilos,

los cetáceos invertebrados.

Panem et circenses

2008-04-01T11:09:00.005-04:00

una marioneta enorme seguida por miles de infieles

la nacionalización urgente y por gracia de dos entrenadores deportivos

el rebautizo veloz de un estadio en nombre de un fallecido periodista

agitados carnavales porteños

polinésicas figuras de piedra entre las maravillas del mundo

fiestas de la cultura y del meadero

hordas en fila cambiando la vida por un boleto de espectáculo musical

las mismas hordas levantando un trofeo como si fuese un becerro de oro

las mismas hordas mirando al cielo el paso de un coloso alado

las mismas hordas que comen pan

que van al circo

que son el remedo infame del monstruo que ellas mismas han creado

on HER blindness

2008-03-18T20:55:00.003-03:00

Indigno de los astros y del ave

Que surca el hondo azul, ahora secreto,

De esas líneas que son el alfabeto

Que ordenan otros y del mármol grave

Cuyo dintel mis ya gastados ojos

Pierden en su penumbra,

de las rosas Invisibles y de las silenciosas

Multitudes de oros y de rojos

Soy, pero no de las Mil Noches y Una

Que abren mares y auroras en mi sombra

Ni de Walt Whitman, ese Adán que nombra

Las criaturas que son bajo la luna,

Ni de los blancos dones del olvido

Ni del amor que espero y que no pido...

(J.L. Borges "El oro de los tigres", 1972). Originalmente "ON HIS BLINDNESS"

muerden

2008-03-12T23:40:00.004-03:00

Hoy supe de cocodrilos

que muerden y sueltan,

así son los cocodrilos.

No sueltan,

carne de cocodrilos...

No importa mucho serlo,

porque siempre hay un gusano

que sueña con serpientes.

Y aunque los gusanos sean ratas

y las ratas de la misma especie,

no me han sacado la traquea,

esa que los pincha de palabra,

esa que los mueve.

La guerra venía en camino

2008-03-07T15:33:00.004-03:00

Supuse que las cosas no estaban bien, lo decían los kioscos, nadie más. El resto de los funcionarios guardaba silencio y asentía. Encogiéndome de hombros, con un cigarrillo en el labio, le comento a Aníbal que me huele a sospecha, que eso lo maneja el gran cerebro.

-Al final del túnel está la luz - dice mi camarada.
- Sí, siempre - le digo - y nadie la alcanza.
-Claro, porque siempre hay un tipo montado sobre un carrito que pone reversa y se encarga de que jamás la agarres.
- Te metes al túnel, ves la luz y nadie va a alcanzarla - le digo riendo
-¡Jamás!

Le tomo el hombro y lo dirijo al café donde siempre están las chicas. "¡Ahí sí que hay luz!", pienso, y enciendo mi cigarrillo.

De cómo conocí a Antonio Lubenzo (Brevissimo)

2008-03-06T13:32:00.004-03:00

Hace un tiempo indeterminado - desde hace días y noches el tiempo para mí no existe - me encontraba en una perfumería del centro de Santiago con la idea de comprar algo de gomina para mi gato angora. Una vez afuera, me encontré en la puerta junto al mismo señor de aspecto gentil y buenas maneras que aguardaba a mi lado ante el mostrador del local comercial, quien me señala:

-Si no me equivoco esa es mi bolsa y se la han dado equivocada.

-Si no me equivoco esa es mi bolsa y creo que también se la han entregado erróneamente - le respondo con ademán ciudadano.

-¿Porta usted gomina?

-¡Claro que sí! ¡Cómo no! - y le extiendo mi paquete. Sonreímos entregándonos los envases respectivos.

-Antonio Lubenzo, patafísico - dice y alarga su mano.

-Salinero... aprendiz.

Caminamos varias calles hablando de las propiedades de la gomina, de su viscosidad inconmensurable, de la suerte del hombre del siglo XX tras ese invento notable, de sus efectos positivos para la concentración y el pensamiento. Hicimos juicios y aventuramos el futuro del gel en cuestión.

Al llegar a una casa quinta bella, florida y algo desvencijada en su antejardín, el señor Lubenzo abre la reja, que suena de forma aguda y molesta. Mueve una y otra vez la puerta metálica, comprobando el estado de las bisagras. "Falta grasa", le digo. Lubenzo coge la bolsa de la perfumería, escarba en ella, extrae el envase de gomina, lo mira con ojo preciso a contraluz y lo pone para sostener la reja. Lo deja fijo en el suelo a modo de traba.

-Mi casa estará siempre abierta para usted - dice Lubenzo - venga cuando quiera - y se retira silbando una melodía reconocible.

A partir de ese día, o noche indeterminada (ya no mido el tiempo), la casa quinta siempre mantiene la reja abierta con el envase de gomina en el piso, aprisionando la puerta.

Plastilina y mendrugos

2008-03-06T13:28:00.001-03:00

Lubenzo está junto a Luzardi, el doctor Federico Luzardi, quien de la física y las matemáticas derivó rápidamente a la patafísica al no encontrar soluciones satisfactorias a sus postulados.

Mientras Lubenzo trabaja con una rueca de hilar, en busca del movimiento permanente de un balancín para aves, Luzardi está en su mesa de trabajo y realiza circunferencias con un compás suizo de larga data. Borra fórmulas y vuelve a reescribirlas, enciende la pipa, camina unos pasos, mira por la ventana hacia el nogal y pregunta:

-Lubenzo, ¿qué haría usted con 33 mendrugos de pan?
-Multiplicarlos, así los reduzco. 3 x 3= 9 ¿no es así? - le responde el maestro, sin dejar la manivela que mueve la rueda
-Gracias...

Luzardi vuelve a su mesa de trabajo, sonríe. Ambos habían descubierto la reductibilidad de lo irreductible o plastilina moderna.

Precisión Lubenziana

2008-03-06T13:15:00.005-03:00

Caminamos con el maestro por la quinta de su casa. De pronto extrae un antiguo sable de entre su ropaje y corta uno de los frutos del nogal en dos. Guardo silencio.

- ¿No va a decir nada?
- ¡Qué precisión! - exclamo temeroso, mientras él me observa con la espada en la mano.
- ¿Precisión? - Lubenzo se encorva para recoger la nuez partida por la mitad y de manera horizontal
- Fallé por dos milímetros. El objetivo era la hormiga.

Lanzo una bocanada de humo y contemplo el filo del sable. El maestro entona un antiguo tango y sigue caminando por la casa quinta.

non è morto

2008-02-06T21:49:00.000-03:00

No estábamos muertos,
yo vivía para que usted viviera
y el resto no eran más que apuntes al margen.
No era lo trascendente,
ni siquiera la inconsecuencia
o el nulo aporte
de los días gastados.

Me creí muerto
pero estaba vivo,
viviendo de K. en Praga
viviendo de Jorge Luis en Ginebra
viviendo de recuerdos de otra vida en Budapest
viviendo de artífices en Berlín
viviendo de vampiros en Bucarest
viviendo de inmigrantes en pateras
viviendo de calcinados en Normandía
viviendo de Julio Florencio en París
viviendo de Marco Polo en Venecia
viviendo de los fusilados en Madrid
viviendo de una carajada en Valencia
viviendo de Puig Antich en Barcelona
viviendo de Walser en Biel
viviendo de fútbol en Milán
viviendo de Patton en Sicilia
viviendo de alfombras en Tanger
viviendo de tu mano en Santiago
viviendo de mis dedos en la poesía
viviendo de murallas en Beijing
viviendo de Jorge Luis en Buenos Aires
viviendo de mí en mi mismo
viviendo de usted en el sueño...

y escribía,
créame que siempre escribía.

Arquetipos y pretensiones (corregido)

2008-01-18T13:06:00.000-03:00

La pretensión en la obra literaria tiene dos vías. La primera es asumir un riesgo para abordar un gran tema. La segunda, ambicionar o aspirar a algo. En este caso, diría que el cuento "El Gran Fulgor" asume un riesgo al abordar la temática planteada y la segunda, cómo no, ambiciona y aspira a la homologación con estilos que son decididamente superiores y cuya bibliografía es extensa y enormísima.

Escribir sobre "lo que me pasa", sobre qué sucede a un ladito, al otro ladito, atrasito o adelantito, está en boga, más aún por medio de espacios como estos que, afortunada o desafortunadamente, democratizan, amplían, extienden o sepultan a la literatura como tal.

Quienes hemos tomado el camino de la escritura con seriedad, responsabilidad y rigor, nos exponemos a la crítica ramplona y antojadiza, que no mide ni diferencia entre el infragénero de la opinología y el género de la alta crítica. Más aún, basta con recibir un galardón, para que se activen de inmediato las alarmas y alertas de la mediocridad provinciana de este terruño para que se intente reducir cualquier logro, por más microscópico que este sea. "Alguien está haciendo las cosas bien y osa romper el esquema", es el roñoso microchip que fermenta en el inconsciente colectivo nacional. Basta un palmotazo en la espalda para que la tribu se ponga en pie de guerra y someta al criterio del Consejo de mediocres ancianos al ofensor.

"No pintes tu aldea, sé universal", es una frase y consejo que mi gran amigo y maestro Jaime Collyer nos puso en la cabeza durante el taller que dirige y al que asistí por tres años. Me pregunto, además, ¿quién recuerda a los contemporáneos de Blest Gana?, ¿quién recordará a los contemporáneos de Collyer?

Me convenzo cada día más de que la exposición pública de toda obra artística, en cualquier disciplina y en este caso la publicación, es francamente humillante. La comparativa, la crítica de rebuzno, el comentario simplote y artero será la tónica permanente, aunque la obra hable por sí sola.

Esteban Salinero

El Gran Fulgor

2008-01-08T13:29:00.000-03:00

Estimados amigos y amigas:

Hago una excepción en este blog, que alguna vez mutó a la poesía, para regalarles a pedido de muchos de ustedes, el cuento "El Gran Fulgor", relato con el cual me vi honrado en recibir el Premio Juegos Literarios Gabriela Mistral 2007 que entrega la Municipalidad de Santiago, hace algunas semanas.

Gracias a todos quienes han estado conmigo, a los que lo leyeron y a los que lo leerán

Esteban

EL GRAN FULGOR

Vimos las cúpulas fosforecer, los ríos
anaranjados pastar, los puentes preñados
parir en medio del silencio
Oscar Hahn, poeta chileno

1

No entendí, sino hasta el amanecer del 6 de agosto, la obsesión de fotografiarse tantas veces con un avión como telón de fondo. Se agrupaban en filas junto a él y luego venían las imágenes individuales. Parecían niños con su juguete nuevo. Esa madrugada, dos soldados habían ido por mí al dormitorio. Notaba desde hace varios días que estábamos en medio de “algo grande”, como me habían dicho y, al parecer, la ocasión ameritaba el especial desfile frente a mi cámara.

Por esos días, al observarla desde el cielo, la isla de Tinian era una mancha verdosa rodeada de aguas color esmeralda. Un hangar junto a otro, una barraca pegada a la otra. Era mi primera vez allí en el archipiélago de las Marianas. Había estado en cada base a cargo de la elaboración del archivo fotográfico del Comando Pacífico. Para algunos, mi labor era similar a unas largas vacaciones en islas paradisíacas, cuya única molestia eran los ataques japoneses que se dejaban caer de vez en cuando y el estilo duro de algunos oficiales. Me limitaba exclusivamente a las fotografía y a hacer los envíos a San Francisco o Hawai para surtir a la prensa de imágenes de una guerra que ya teníamos ganada. En mayo había caído Europa, y Hitler no era más que un recuerdo, a excepción de los campos de exterminio que los rusos fueron descubriendo en su arremetida desde el Este. Pero acá quedábamos nosotros. Más bien nosotros y los japos, que daban una lucha perdida hace rato y que eran como una mosca a la hora de comer. Molestos, irreductibles e incansables.

Para George Caron, matar japos era un deleite revestido de deber. Lo repetía hasta el cansancio durante las semanas que estuve junto al escuadrón 509: “Caen como moscas”, decía, y mostraba en su bitácora cuántos aviones había desplomado desde el colosal B-29 que les estaba asignado desde hace un par de meses. Lo normal era que los aviones fueran bautizados, ¡qué se yo!, “Wonderful Iowa”, “Beautiful Catherine”, “Sweet Princess”, “Big Grandma”, “Horny Linda”, “Willy, The Best”. El del escuadrón 509 aún no recibía nombre y estaba al mando del coronel Paul G. Tibetts, de Headbull, Missouri, un pueblito mínimo y anónimo del que el oficial se expresaba como si estuviera hablando de Chicago, Los Angeles o de la mismísima Nueva York. Cierta vez lo busqué en el mapa y sólo encontré un punto ínfimo cercano a Saint Louis.

2

Las noches en Tinian fueron siempre extrañas, de desvelos. Rodeadas de sueños de grandeza, Lucky Strikes, bourbon Jim Beam y póker, por sobre todo mucho póker. Tibetts fumaba todo el tiempo. Podía faltar cualquier cosa en el escuadrón, pero el tabaco para el coronel, jamás. De vez en cuando regalaba chocolates a sus hombres. Los dejaba caer con precisión sobre las manos de ellos, como quien arroja una bomba. Entre charlas, humo, pocas risas y dólares que iban, venían y que cambiaban de bolsillo con igual velocidad que la de un casino, supe que Tibetts siempre era el primero en la fila para las misiones peligrosas. “¿Hay que bombardear un crucero japonés desde gran altura o introducirse más allá de las líneas enemigas para hacer añicos algún poblado? Ahí está el coronel. ¿Hay que sobrevolar territorio japo para funciones de observación y alistar un bombardeo de bandada? Ahí está Tibetts”, me explicaba Caron con su rostro patibulario y tiernamente pecoso quien, cada vez que podía, sacaba a relucir una serie de místicas y sexuales experiencias cuando disparaba su metralla “Cry baby” – bautizada así por él - desde cientos de pies de altura con la precisión de un cirujano.

Caron me producía cierta desconfianza y gracia a la vez. Un tipo como ese no es alguien a quien prestarías el auto una noche de viernes o al que le pedirías que cuide un fin de semana de tu esposa y tus hijos. Era un duro de aquellos. Con ojo avisor siempre listo, dueño de miradas de reojo permanentes. En el póker le dabas una mano y era capaz de robarte hasta los dedos. Entre él y Robert A. Lewis, el copiloto de la nave, había una extraña disputa. Egos, favores, prestigio, honor. Pero a mí no me interesaba nada de eso. Yo quería obtener buenas fotos, las mejores imágenes de guerra del mundo.

3

La primera cámara me la dio mi padrastro en 1931, cuando cumplí diez años. Era una Luxibox Olimpia 6x9 que ganó en un torneo de caza. Nunca más me despegué de ella, hasta que nueve años más tarde fui “favorecido” con el llamado a la base West Morgan, en Carolina del Sur, para servir en el Ejército. No llegué a ser un portento físicamente hablando, pues para el trabajo sucio estaban los otros. No olvidaré jamás a Steve A. Crites, nuestro instructor, cuando tras una jornada de trote, duro ejercicio y víctima de la insolación me expulsó a gritos de la compañía prometiéndome que “¡Jamás!, ¡Jamás!” pasaría del rango de cabo y que primero un enemigo debería atacar Estados Unidos antes de que yo llegara a ser algo más que un soldado raso. Y así nos fue. Los japos nos cayeron encima en Pearl Harbour un año después de sus palabras, donde me transformé en el ojo fotográfico más certero del Ejército, la Marina y la Fuerza Aérea, al menos en el Pacífico.

Henri Cartier-Bresson me lo dijo a bordo del acorazado Lincoln, a fines de 1944, donde fui asignado como su acompañante cuando él tenía la idea de un documental sobre el Ejército estadounidense. El famoso fotógrafo perteneciente a la resistencia francesa, estuvo prisionero más de dos años en manos de los alemanes, hasta que escapó. “Eso es tener pelotas”, le dije cuando relató de qué manera había huido de los nazis en Wuttemberg, mientras bebíamos coñac una noche en su camarote. “¡Estas sí que son pelotas!”, exclamó cuando le mostré las fotos que hice en Pearl Harbour.

El día que retornó a París, Cartier-Bresson me dijo: “La guerra es la guerra. Nada bueno nace de ella, sólo muerte, caos y dolor, pero algo bueno sale de vez en cuando, alguna fotografía que se anclará en la memoria y hará de testimonio por toda la eternidad y tú eres un buen ejemplo. Tienes el ojo veloz, siempre listo… Si sobrevives, ojalá me busques, podríamos trabajar juntos”.
Siempre critiqué su búsqueda artística por sobre el ojo rápido. Aguardaba minutos valiosos hasta obtener un encuadre o un momento perfecto. “Cada diez segundos tomo una buena fotografía, una obra maestra”, se jactaba con el ojo presionando levemente el visor. Curiosamente, sus mejores imágenes eran aquellas que tomaba en lo que él llamaba el lapso, gatillando una y otra vez en intervalos de cinco segundos hasta que decía “¡Basta! La última es la mejor, como siempre”, con ese acentillo francés mezcla de orgullo e ingenuidad.

4

Para algunos, el trabajo que yo realizaba en el Ejército era menor. Burlonamente me llamaban, a veces, “Francotirador”. Luego, cuando sabía que aquellos que se reían de mi trabajo ya eran alimento para los tiburones o simple carroña, los buscaba en las fotografías y marcaba una “X” roja al reverso de las copias. Saber que eran carne muerta, aunque viva frente a mis ojos cuando los retrataba, pero carne de cañón al fin, no era fácil. Compañías enteras pasaban por mi lente en distintas labores. Trabajando en limpieza, alistando sus armas, en su vida cotidiana a bordo de un barco o en tierra. Circulé por todo el Pacífico Central capturando imágenes de la guerra que al Gobierno y a los aliados les interesaban para distribuirlas y manipularlas a su antojo entre la prensa internacional. Fotografías triunfantes para levantar el ánimo incluso de las mismas tropas. Camiones repletos de soldados ingresando en pequeños islotes del Pacífico Sur. Tropas adentrándose en selvas de mínimos archipiélagos con la bandera adelante, atrás o a un costado. Me exigían que siempre estuviese la bandera.

También captaba fotos dolorosas, especiales para manipuladores de agencia de propaganda gubernamental. Soldados mutilados, un avión cayendo al mar envuelto en llamas, un chiquillo de apenas 15 años, que nadie sabe cómo llegó a enrolarse en la Marina, con su cuerpo completamente vendado y sin sus dos piernas. Héroes, simplemente héroes y carne muerta, pero siempre con la bandera en algún lugar.

5

A fines de julio de 1945, quizás el 25, llegué a Tinian por órdenes superiores. El punto era estratégico, algo así como un émbolo en pleno corazón del Pacífico Sur. Había un constante despegue y aterrizaje de aviones a toda hora. Ni en mis sueños, a esas alturas siempre con gente vestida de trajes grises o verdes, oliendo a pólvora y cercado por balas y bombas, había visto tantos aviones reunidos, tanto ajetreo en los hangares.

Al día siguiente me fueron presentados en el bar de oficiales los comandantes Tibetts y Claude K. Eatherly. Eran dos más, como tantos que conocí en esos años. Ambos jugaban póker.

-¿Usted es el famoso fotógrafo, sargento? – dijo Tibbets dándome un frío e indiferente apretón de manos.
-Vaya, señor, no sabía que gozara de cierta fama. Menos acá.
-¿Quién no ha oído hablar de usted, sargento? Donde pone el ojo, pone la foto. Es fácil así ¿no cree?. Un buen rango, excelente pensión para el futuro y viajes cinco estrellas a bordo de nuestras naves sin siquiera descargar una bala – lanzó con desparpajo, llevándose un Lucky a los labios y concentrándose en las cartas.
-Juega de una vez, Tibetts – le ordenó Eatherly impaciente.
-Lo que usted señala, coronel, se aleja bastante de lo que he pasado y he visto. Si bien ya soy sargento y, como usted dice, me he ganado ese honor sin gatillar una bala en cuatro años de guerra, podría hacer el reclamo ante la superioridad, si lo estima pertinente.
-¿Pertinente? ¿Qué palabra es esa? Me causa gracia, sargento – dijo arrojando un pobre trío de nueves sobre la mesa.
-Tiene estilo, sargento. Usted, tiene estilo – celebró Eatherly sonriendo no sé si porque se llevaría 20 dólares al bolsillo o por mi respuesta.
-Bueno, mañana quiero que nos acribille con su camarita. Vamos a retornar al trabajo con días bastante agitados. Lo esperamos en el hangar seis a las once y treinta. ¿Debo ir maquillado? – agregó Tibetts, dando una mirada cómplice a su compañero, el que se largó a reír.
-No es necesario. Basta con su presencia y el trabajo que realizan. No son grandes fotos las que tomaré.
-Ya vendrán las grandes, sargento, ya vendrán. Esas fotos lo harán rico a usted y a mí, famoso
-Aproveche y háganos un buen retrato ahora, para enviárselo a mi esposa – solicitó Eatherly.

Tomé la cámara y los fusilé de cinco tiros con mi Eastman A-4. Curiosamente el flash los hizo pestañear con su fulgor. Los dos cerraron los ojos y bromearon. Tibetts hizo mención a la luz de un tal “Muchachito”. Eatherly se puso extrañamente tenso y bebió de un trago lo que restaba de bourbon.

6

Aparecí puntualmente en el hangar seis. Estaba cerrado y dos soldados me bloquearon el paso. Les expliqué que el comandante Tibetts me había citado allí a esa hora. Uno de ellos vio una lista y movió la cabeza negativamente.

-Su nombre no está acá. No podemos dejar ingresar a nadie al radio del hangar.
-¿Podría consultarle al coronel Tibetts? Recibo órdenes, igual que las suyas- El soldado hizo un gesto a su compañero el que ingresó al galpón.

Veinte minutos después retornó con una nota de Tibetts. En ella me ofrecía disculpas e indicaba que “por razones del máximo interés, deberemos posponer nuestro compromiso para otra ocasión”. Al final me indicaba que había hecho los arreglos pertinentes para que compartiera con los hombres de su escuadrón por varios días y que, si me interesaba, podría quedarme con ellos en su dormitorio a fin de hacer algún tipo de fotografías que reflejaran a un grupo que “hará historia”, escribió.

Para el 1 de agosto ya estaba junto al escuadrón 509, con Caron como encargado y guía de mi visita. Me percaté que, pese a su desvarío permanente, los otros seis integrantes mantenían un especial respeto o temor por él. Además noté que era el encargado de mantener la unión y la moral del grupo en alto, por orden del coronel.

Tibetts se ausentaba el día entero y entre la tropa se especulaba que había algo grande entre manos. Se notaban ansiosos. No habían tenido ninguna misión en las dos semanas anteriores y el B-29 que les correspondía estaba en el hangar seis hasta nuevo aviso. Caron charlaba con el coronel por las tardes, en largas conversaciones a las que el resto del escuadrón no era invitado.
Luego volvían y comenzaba la rutina del póker y las historias de pueblo hasta cerca de la medianoche. Con los días, Tibetts se fue ensimismando. Me rehuía y bajaba la mirada cuando nos cruzamos un par de veces en el dormitorio. Yo iba por las trescientas fotos y comenzaba a inquietarme, más bien a aburrirme. No había ningún movimiento extraordinario, excepto jugar póker con aquellas fieras.

Se nos prohibió la salida del dormitorio. Comenzó a ir y venir gente para tomarnos muestras de sangre y realizarnos diversos chequeos médicos. Jamás había visto algo similar en ninguna de las bases. Todos se preguntaban por las razones del inusual movimiento. Sin embargo, a los hombres de Tibetts la situación les era indiferente y continuaban sus labores de ocio y entretenimiento a la espera de que abrieran la puerta, aguardando la bajada de bandera para salir como una jauría que corre a despedazar lo que se le cruce por delante.

A lo lejos observaba desde la ventana los movimientos y el ajetreo desde y hacia el hangar seis. Quienes entraban y salían de allí eran siempre los mismos. Tibetts y algunos altos mandos, pero también otros tipos que no eran precisamente soldados.

-Caron ¿Usted sabe lo que pasa en el hangar seis? – pregunté un atardecer mirando por la ventana.
-Ni idea. Imagino que “algo grande”, como me ha dicho el coronel. Lo llaman “Muchachito” – dijo, deleitándose con las uñas de su mano izquierda a mi lado.
-Algo escuché de eso el otro día. Dos capitanes hablaban de un “Muchachito” y luego el coronel lo mencionó en el bar. Pero usted debe saber algo.
-Sólo eso, que están trabajando en el avión para algo grande, nada más. A propósito ¿sabe usted cómo bautizó el coronel a nuestro bombardero?
-Imagino que “My Sweet Headbull” o algo así, en honor a su pueblo natal – respondí sin ganas de jugar a los acertijos.
-¿Sabe? En situaciones como estas es donde se ven los grandes hombres. Lo bautizó “Enola Gay”.
-¿Enola Gay?
-Así es. El nombre de su madre. Un gran hombre ¿no cree?
-Tal vez un gran hijo… aunque para bautizar a un bombardero con el nombre de la madre hay que quererla muy poco ¿no cree? – dije y me fui a la cama, tras estirar los brazos y hacer un leve movimiento con el cuello.

7

Las dos noches anteriores al 6 de Agosto la orden fue dormirnos muy temprano. Siempre he pensado que las dos últimas cenas, llevadas de manera especial y a la carta - como quien brinda su última comida a un condenado a muerte - tenían entre sus ingredientes algún calmante disuelto en ellas. Terminábamos de comer y los bostezos llegaban tras la última cucharada al postre. La penúltima madrugada me levanté al baño cuando ya todos dormían. Crucé el dormitorio y, al pasar junto a la cama de Tibetts, el único que gozaba de cierta privacidad tras un burdo panel de madera, escuché un murmullo que, con seguridad, era una oración. Detuve mis pasos, él su fraseo.

-¡Francotirador! – escuché el llamado desde más allá del umbral.
-Sí, señor – respondí temeroso. Lo vi tendido en la cama. Estaba desnudo con un vaso en su mano derecha.
-Entre.
-¿Está bien coronel? – pregunté, haciendo el saludo marcial y quedándome en posición firme.
-No tan bien como usted
-Vaya, y pensé que yo estaba mal – respondí rascándome la cabeza.
-Pregunta: Si tuviera que sacrificar mil pollos del gallinero de su vecino para evitar que una maldita enfermedad siga devorándose a los demás gallineros del pueblo, incluido el suyo, ¿lo haría?
-¿Qué dice, coronel?
-Lo que escuchó… ¿Acaso no comprende? – consultó levantándose y poniéndose delante de mí.
-Sí. Claro que entiendo, señor.
-¡Qué inteligencia! ¿Entonces?… ¡Vamos, responda! ¿Lo haría? Piense que el vecino los necesita, que es la inversión de toda su vida. Piense en el dolor que eso significaría para él, para su esposa. Para su hijo, el tullido en silla de ruedas que apuesta a que su padre le dará esta temporada el palo al gato. ¡Piense, maldito fotógrafo! ¡Piense! ¿Lo haría? ¿Mataría a esos pollos?
-¡Sí señor! ¡Lo haría!
-¿¡Qué haría!?
-¡Mataría a todos esos pollos para terminar con la maldita plaga, señor!
-¡Gracias sargento! Puede retirarse – dijo, dando un suspiro al final y lanzándome, de paso, una bocanada de bourbon en el rostro.
-Muy bien, señor.
-Y rece mucho, sargento – murmuró.
-¿Cómo?
-Olvídelo.

Dos hombres vinieron a buscarme en la madrugada del 6 de agosto cuando me encontraba solo en el dormitorio. El resto del escuadrón había sido llevado varias horas antes al hangar. “Parece que es el momento”, pensé. Todos me esperaban junto al avión que lucía en su trompa el nombre “Enola Gay”. Al verme entrar, Tibetts les ordenó formar junto al acorazado y me solicitó una sesión fotográfica en grupo e individual. El hombre había mejorado el semblante de la noche anterior, pero aún así se notaba nervioso y preocupado. Varias otras personas concurrieron alrededor de la nave. Un par de tipos con delantales, tres altos oficiales y seis hombres de aspecto duro y siniestro, enfundados en overoles negros. Tibetts se acercó, me dio una amistosa palmada en la espalda y dijo: “Va a ir de paseo en el ‘Straight Flush’ con el comandante Eatherly. No pierda detalles”. Luego me condujeron al avión que estaba al final de la pista con sus hélices girando hace rato y esperando mi llegada. Partiríamos antes que el B-29 de Tibetts. Uno de los tripulantes, por orden del comandante Eatherly, me asignó un lugar en la cola del avión y me entregó un par de audífonos para estar al tanto de la operación.

Los minutos posteriores al despegue me parecieron largos, como una vida plana y chata, a pesar de que muchos digan que la vida es corta. A lo lejos, entre la noche y las nubes, vislumbré algunas luces encendidas en la base. Escuché instrucciones y diálogos en los auriculares. Luego vino el silencio y el sonido del motor imponente sobrevolando el Pacífico hacia el Noroeste.
Dos horas más tarde comenzaba a amanecer. Un espectáculo bello e indescriptible. Cogí la cámara y tomé fotografías tratando de ubicar el famoso sol naciente bajo el cual vive el Japón. A la belleza sobrevendría la intranquilidad. La voz de Tibetts aparecía en los auriculares conectándose con nuestro acorazado, dando los buenos días, como si al rato fuera a aparecer trayendo una bandeja con el desayuno y los periódicos del día.

-El “Muchachito” ya ha despertado y se ve hermoso – dijo Tibetts desde el “Enola Gay”.
-Debe ser un bebé grande y robusto – respondió Eatherly.
-Sí, ya le han cambiado pañales y está listo para caminar – rió Tibetts.
-Como un buen padre – dijo Eatherly siguiendo el juego.
-Soy apenas su maestro, nada más… Quien lo lleva a la adultez.

Aburrido de aquella poética estúpida. Me paré, luego de tres horas de vuelo, y fui hasta la parte delantera del avión. Quería saber de qué se trataba lo del “Muchachito”. Vi a tres operadores en la cabina de radares y comunicaciones que ni siquiera percibieron mi presencia y luego a dos soldados que miraban por la ventana. Continué hacia la cabina de vuelo y abrí la puerta. Me senté en una butaca vacía. El amanecer se veía más espectacular aún desde allí, a diez mil metros de altura. Eatherly y su copiloto se miraron extrañados. Sin duda no había lugar para mí. “¡Sargento! Debe volver a su ubicación. Este no es lugar para usted”, ordenó el comandante.

Salí de allí y retorné a mi asiento. Ni siquiera sabía hacia dónde íbamos. Una hora más tarde me percaté que dábamos giros sobre una ciudad junto al mar que se veía diminuta allá abajo. Me calcé los fonos. Todo era silencio. Sólo escuché una voz que dijo: “Straight Flush sobre casa de papá” y silencio, únicamente el motor. Dábamos giros como los buitres sobre la carne muerta, señalando el lugar, el camino, el punto exacto. Diez minutos después, un nuevo mensaje: “Papá ha llegado a casa. Anda a tu dormitorio, Straight Flush”. Era la voz de Tibbets que ya estaba aquí y pedía la vía despejada. Miré aquella ciudad desde la cola del avión, al amanecer y sin vida. Dicen que para los pilotos y operadores de bombarderos son sólo objetivos, que mientras no vean vidas humanas y gente moviéndose, todo estará bien, que uno o tres mil muertos es casi lo mismo, porque lo que de verdad les interesa es el cemento, el acero. Edificios, puentes, barcos. Nada más.

Cogí la cámara y apunté a la ciudad. Comencé a tomar fotografías. Alisté la segunda cámara por si agotaba la película de la primera. El avión hizo un brusco viraje de retorno. Quedé con todo el Oeste a mi disposición. Por los audífonos escuché: “Muchachito va camino a casa. Ya no volverá” y luego, diez segundos más tarde, la voz de Tibetts: “Francotirador, no cierre los ojos”. Sentí acelerar el avión a fondo. Disparé una foto cada cinco segundos – recordando a Cartier-Bresson y su medida - hasta que, de pronto, todo se iluminó en un destello salido del Apocalipsis, en un fulgor mortífero que nos sacudió a nueve mil metros de altura, con la aparición de un sol desde la tierra, con la apertura del mismo infierno cuya luminosidad me encegueció. “¡¿Qué es esto!?”, grité y cerré los ojos. Vi todo blanco, todo luz, sin dejar de presionar el botón de la cámara y haciendo correr la película. “¡Dios mío! ¡Qué hemos hecho!”, fue el grito que escuché por el audífono. “Hiroshima recibió al muchacho… Repito, Hiroshima recibió al muchacho a las 8 horas, 15 minutos y 17 segundos”, dijo otra voz.

Pasé los cuatro días siguientes en la enfermería de Tinian con la vista vendada. No podía olvidarme de aquél destello. Escuchaba a los médicos y enfermeras que venían con noticias. Hablaban de cientos de miles de muertos, de una ciudad completamente devastada por la bomba de uranio a la que habían denominado “Muchachito”.

Caron vino a verme. Dijo que mis fotos daban la vuelta al mundo y que, por esos días, el coronel Tibetts y su madre era casi tan famosos como Clark Gable y Vivian Leigh. Que todos recibiríamos bonos de pensión y más de alguna medalla. Que tres de los seis restantes de la tripulación, eran débiles, cobardes, un trío de ratas que lloriquearon al saber de qué se trataba todo cuando Tibetts les habló en pleno vuelo. Que Lewis, el copiloto, fue el marica que le preguntó a Dios por lo que habían hecho. Que gracias a nosotros la guerra iba a terminar y que volveríamos a casa más rápido de lo que imaginábamos. No hice ningún comentario, sólo le pedí que trajera mis cosas que estaban en el dormitorio y me entregaran las cámaras, pues debía estar pronto de vuelta en San Francisco.

8

Para el domingo supe de otra detonación, esta vez en Nagasaki. Ese día recuperé la vista, sólo veía sombras. Tibetts fue a despedirme cuatro días más tarde. La luz del sol era molesta. Hacía que los ojos me ardieran. Me había puesto una gorra y anteojos oscuros.

-Lo veré en San Francisco en dos semanas más – me dijo Tibetts – Allí celebraremos junto al escuadrón. Ahora no hay tiempo.
-No hay nada que celebrar, coronel.
-¿El fin de la guerra no es suficiente?
Ni siquiera le respondí. Subí al avión que me llevó de vuelta a casa y seis semanas más tarde pedí mi baja del Ejército.

Para mí no hubo honores. Sólo oscuridad y silencio. Una vez, en medio de la penumbra, vi las fotos en un folletín que conmemoraba los diez años del fin de la guerra en un periódico. Vi el humo, el fuego, un hongo y mis ojos tras esas fotografías. He rehuido a la luz por años. Siento miedo de ella, de que alumbre, de que entre en mi casa, que está siempre con las cortinas cerradas. Reorganicé mi vida para trabajar sólo de noche. Vivo de la pensión que me da el Gobierno y cuido un edificio de oficinas.

¿Cartier–Bresson? Un día, en mayo de 1955, vino a buscarme cuando andaba de paso en Baltimore y gozaba de fama. No supe dónde ni cómo averiguó mi dirección. Desde el otro lado de la puerta vi que tocó el timbre insistentemente, varias veces. No abrí. Entraría demasiada luz, demasiados recuerdos, demasiados fantasmas del sol naciente.

evaluaciones pavlovianas

2008-01-04T20:57:00.000-03:00

de 1 a 7

digo que soy un 5.

no se ría,

si usted apenas me conoce

Pavlov, usted sí me conoce

me vio nadar en Praga

cruzar a nado el río

subir al trote a Malastrana

batirme apenas con un Bic

con 3 rusos...

usted me vio Pavlov,

usted sí puede evaluarme.

me dicen hoy, Pavlov

que todos evalúan

y yo digo que esa evaluación

habita sçolo en esas mentes,

que por cierto se evalúan a sí mismas.

me dicen, querido Pavlov,

que evalúan

como si fueran

incivil

maestro

ceremonias

Kosuké no Suké

o como esos golfos

torpes y mohosos

de las esferas judiciales.

Le pregunto, Pavlov Georg,

¿vive Mengele aún?

¿vive Dios aún

(que puso a prueba a Moshé)?

¿vive Oppenheimer?

¿vive Moraga

(mi profesor de matemáticas)?

¿vive mi padre?

nadie de nada de nadie

de absoluto vacío

puede probarme

¿sabe por qué Pavlov de Brevnov?

porque vivo

porque vivo

porque vivo

porque viv

porque vi

porque v

porque

porqu

porq

por

po

p...

¿comprende?

Libros, discos y blogs 2007

2008-01-03T17:38:00.000-03:00

Lea el recuento 2007 del sapiente Artemio Lupín, en su blog literario, cultural y satírico que practica la crítica social y de costumbres.

como les iba diciendo

2008-01-01T13:31:00.000-03:00

yo soy número uno en todo
no ha habido -no hay- no habrá
sujeto de mayor potencia sexual que yo
una vez hice eyacular diecisiete veces consecutivas
a una empleada doméstica

yo soy el descubridor de Gabriela Mistral
antes de mí no se tenía idea de poesía
soy deportista: recorro los cien metros planos
en un abrir y cerrar de ojos

a lo mejor ustedes no tienen idea de nada

han de saber que yo introduje el cine sonoro en Chile
en cierto sentido podría decirse
que yo soy el primer obispo de este país
el primer fabricante de sombreros
el primer individuo que sospechó
la posibilidad de los vuelos espaciales

yo le dije al Che Guevara que Bolivia no
le expliqué con lujos de detalles
y le advertí que arriesgaba la vida

de haberme hecho caso
no le hubiera ocurrido lo que le ocurrió
¿recuerdan ustedes lo que le ocurrió al Che Guevara en Bolivia?
imbécil me decían en el colegio
pero yo era el primer alumno del curso
tal como ustedes me ven
joven-buen mozo-inteligente
genial diría yo
irresistible
con una verga de padre y señor mío
que las colegialas adivinan de lejos
a pesar de que yo trato de disimular al máximo

(Nicanor Parra)

ronin

2007-12-29T20:47:00.000-03:00

he servido a tantos señores

y ni siquiera me he servido a mí mismo, señor.

he servido a:

gámados

infestos

incestos

funestos

honestos

abyectos

correctos

molestos

risueños

he servido a tantos señores, señor

que no me quedan nombres

¿recuerda usted el mío?

Yo, que he servido a tantos señores,

ni siquiera lo recuerdo.

podría llamarme

Judasadolfopedrohijomíojesusjulioflorenciojorgeluisquelosadmiroaestosdosúltimostiposmarcellolippibrechtlennoncoltraneaznarcharlygarciawhatdoyouwantfromme?deniropacinolecorbousierfelisbertohernandezrobertogodofredoarltjohnmaxwellcoetzeesalineromontecinos

pero, señor

ni recuerdo mi nombre

ni sí la ba alguna

ni tristeza

he servido a tantos señores, señor

que hoy

mi voz ya cansada de decir sí sí sí

se ha ido

a los pastos transhumantes

de Ulan Bator, Mongolia (1201 D.C)

donde el mismísimo Genghis Kahn

me ha reservado

la gloria,

la arena,

la estepa,

un caballo,

la sangre

el cuchillo

por el que siempre he esperado

luger

2007-12-13T22:36:00.000-03:00

Cuando escucho la palabra curtura y/o farand(tula)

llevo siempre mi mano a la Luger

suburbia

2007-11-29T21:33:00.000-03:00

como todos los pueblos

el tuyo nunca volverá a ser el mismo

ni el mío el tuyo.

se amplía la calle abajo

hacia el suburbio venido de las capitales

y el indecente espacio en que reside

el verano de toda esperanza

se mutila entre las piernas navajosas

y el andrajoso sudor de todos los días

de tu vida.

amenizan las comparsas del gobernante

el sordo bombo de tarros

entre el grito de abuelas

o el aullido de un niño calcinado,

al amparo del aplauso cínico

de la doña que recibe una casa

o del don cuyo hálito tinto

se hace pastoso,

zalamero estiércol,

que perecerá en el olvido de una fechada lápida.

¡margen de ilusos,

borde triste!

no han sido sus habitantes la causa,

sino el corno subliminal

al son del que danza

la miseria humana.

soy un virus

2007-11-28T20:01:00.000-03:00

Conozco el dolor desde niño, cuando bajaba corriendo afiebrado hacia la costa de las aventuras y me encontraba siempre con esa cárcel de rutinas en que consiste la vida.

Porque estamos aquí, en donde todo es dolor y todo nos resulta gratis, porque el sol se quema todos los díaas como un bonzo que se suicida por tristeza.

En donde las sonrisas terminan siempre en puñaladas y en donde el primer pez cuando tuvo hambre se convirtió en asesino. El dolor de estar aquí, en donde los pájaros aprender a leer y escribir las leyes que prohíben volar.

Esos viejos flacos y orgullosos en el supermercado, arrastrando un carrito vacío con los ojos bajos y en silencio. Porque ellos creen que el silencio es de bravos. Esos viejos muertos de hambre, que trabajaron toda la vida y no se roban ni una uva. Esos viejos que se cruzan con un muchacho rubio de pelo largo que no los ve, porque va pensando en el futuro. Porque éste es un mundo de jóvenes que olvidan su origen y de viejos que no recuerdan el destino.

Pero si las moscas usaran corbata, si las balas cantaran blues, si el cielo sacudiera su viejo culo azul y las ventanas católicas de los edificios explotaran; igual... Igual habría un anciano babeando fantasías sobre las piernas de una muchacha. Igual habría todos esos tipos con caras de clavo sonriendo por las calles del mundo.

En una tribu de monos, en una fiesta de esclavos, en una calle de zombies, yo no soy un hombre, soy un virus en tu mente .

Un hombre solo en un cuarto regando una planta. Sufriendo porque nadie le habla o nadie lo toca y sólo le cabe recordar. O las camareras de los bares nocturnos de polleras cortas que van naufragando entre las brumas del deseo. O las conversaciones de mis amigos que antes soñaban ser héroes y ahora cobran un sueldo. Están inyectando la jeringa del miedo en las venas del mundo.

Yo tenía veinte años y siempre estaba borracho en una pieza mugrienta. Viendo reflejar mi rostro sobre las paredes del mundo. Ahora tengo casi sesenta...y nunca lo vi...

Nunca vi a un hombre encendido y llameante, un hombre que cuando levantara la mano para encender un cigarrillo yo viera en sus ojos los ojos de un tigre acechando en el viento el paso del tiempo, para matarlo. Siempre vi los ojos del miedo...

Siempre vi los ojos tristes de la nostalgia...

(Enrique Symns)

Escrito por mi primer maestro. Dedicado a él, donde quiera que se haya llevado a sí mismo

ESCÚCHELO

dos soldados juegan al ajedrez

2007-11-23T21:19:00.000-03:00

dos hombres

en la lejanía del más acá

juegan al ajedrez.

uno usa las blancas,

el otro, las negras.

sonríen y dicen:

"Tablas,

los dos nenes

son lo mejor"...

... Y brindan y se van abrazados

prometiéndose recibirnos

algún día

en la cuna áspera

de las manos de padre

de los nobles soldados que fueron en vida.

Dying to live (101)

2007-11-22T14:04:00.000-03:00

You know I've heard it said there's beauty in distortion.

By some people who've withdrawn to find their heads

Now they say that there is humor in misfortune

You know I wonder if they'll laugh when I am dead
Why am I fighting to live if I 'm just living to fight?

Why am I trying to see when there ain't nothing in sight?

Why am I trying to give when no one gives me a try?

Why am I dying to live if I'm just living to die?
Hey, you know some people say that values are subjective,

But they're just speaking words that someone else has said.

And so they live and fight and kill with no objective.

Sometimes it's hard to tell the living from the dead.
Why am I fighting to live if I 'm just living to fight?

Why am I trying to see when there ain't nothing in sight?

Why am I trying to give when no one gives me a try?

Why am I dying to live if I'm just living to die?
Yeah, you know I used to weave my words into confusion.

And so I hope you'll understand me when I 'm through

You know I used to live my life as an illusion,

But reality will make my dreams come true.
So I'll keep fighting to live till there's no reason to fight

And I'll keep trying to see until the end is in sight

You know I'm trying to give so c'mon give me a try

You know I'm dying to live until I'm ready 'til I'm ready ..

'til I'm ready ..

'til I'm ready to die

(Edgar Winter)

criogenícese

2007-11-14T21:27:00.000-03:00

con lisonja lo he lavado

con rutenio lo he deslavado,

con argeón hice lo indebido

y en los soquetes le puse cobalto

y sometí su insulto a remojo.

¿cómo indultar su afrenta

su desparpajo?

me somete a palabritas

a frases conocidas,

entre millones de frases hechas

que sé hasta la disculpa desconoce,

que piden clemencia.

sea químico,

ofrézcame litio para el ánimo

cobre para perpetuar su error

aluminio para conservarlo.

criogenícese con hidrógeno líquido

sumérjase en boro

aniquílese en venenos

y minerales

y piedras

y en el semen que lo inunda en apariencia.

finalmente,

no creo que de allí salga oro

pero al menos obtendré,

en la alquimia del perdón,

de su perdón y el mío,

una masa deslavada y brillante a la vez,

de lamentable prestancia tóxica y pestilente...

usted,

a fin de cuentas,

ha de ser criogenizado en mi recuerdo...

revivirá cuando lo estime conveniente.

348

2007-11-13T22:53:00.000-03:00

¿estuvo muerto usted?

yo lo creía bien muerto

adolescente de moribundo

y se me aparece en sueños

o en una calle de Coghlan

o Holesovice

mirándome desde un auto,

como si no supiéramos

que nos debemos tantas cosas,

que nos debemos $348

desde el sábado 14 de enero de 1986

cuando usted

mitad lóbrego

mitad ido

algo distante y carapalida

dura de lanzas

agotada de bofes

triste de falsas comparsas

me tocó el hombro y dijo

lo que ya sabe que dijo.

¡Bah! ¡si yo lo vi a usted!

mirándome desde el Renault

manipulándome con la mirada

porque esos 348

ya no son 348

son 3622 con intereses

y sabe que no tengo ni para atarme el zapato

ni cómo quitarme un moco de la fosa

ni para asomar una ceja a la rendija

ni para beber lo que sale de una mama a un lactante.

mire, anote ahí:

no le debo nada,

usted sabe bien cómo pidió el monto,

en qué tuerta condición

en qué maléfico tono.

no podría deberle nada

porque usted no me dio nada

apenas me dijo:

pacta conmigo, mortal

y yo le dije

¿es usted satán?

y luego se hizo humo

sin decir nada...

como siempre lo ha hecho

por lo demás

naranjo en flor (tango)

2007-11-04T02:12:00.000-03:00

(letra y música: Homero Expósito)

Era más blanda que el agua,

que el agua blanda,

era más fresca que el río,

naranjo en flor.

Y en esa calle de estío,

calle perdida,

dejó un pedazo de vida

y se marchó...

Primero hay que saber sufrir,

después amar, después partir

y al fin andar sin pensamiento...

Perfume de naranjo en flor,

promesas vanas de un amor

que se escaparon con el viento.

Después...

¿qué importa el después?

Toda mi vida es el ayer

que me detiene en el pasado,

eterna y vieja juventud

que me ha dejado acobardado

como un pájaro sin luz.

¿Qué le habrán hecho mis manos?

¿Qué le habrán hecho

para dejarme en el pecho

tanto dolor?

Dolor de vieja arboleda,

canción de esquina

con un pedazo de vida,

naranjo en flor.

(a mi Carolina, eternamente vívida hasta los 105 + 1, este tango salido de su boca

y de su infinita memoria una noche en Boedo...

ojos, labio, espalda, pecho, cuerpo indisoluble y alma fuerte)

calling elvis

2007-10-26T00:22:00.000-03:00

yo: ¿Con quién puedo hablar de madrugada?

Dios: Sólo con los muertos

yo: Gracias

Dios: A tí

Pienso... (... Pfff.. Nunca nos ha escuchado)

también estuve, Duero

2007-10-25T23:47:00.000-03:00

yo vi la cuadra de guapos y toreros.

la cuadra de billar, cartas y dominó

de grano, aguardiente y ardor...

y fui feliz,

como el Duero de mi padre

volando entre meretrices...

Existe(s)

¡Sí que existe(s)!...

y aún respiras, Duero viejo

¿o yo estaba ciego, padre?

¿o no vi el río?

¿o no vi a tu madre?

pan y vino... y sal

2007-10-18T21:32:00.000-03:00

comenzado el festejo

la sal sobra

el vino sobra

el pan sobra.

mediado el festejo

la sal está triste

el vino se atolondra

el pan se destroza

finalizado el festejo

la sal sigue allí

el vino es aroma

el pan se lamenta

en el postfestejo

la sal se humedece

el vino se seca

el pan ya es duro...

... faltaba la carne.

no le crea, no les crea

2007-10-17T22:18:00.000-03:00

mire usted no más

que los ríos no se quejan, fluyen

y que usted es una madeja de lamentos,

que entre tanta agua

que ha pasado bajo el puente,

como dice alguien por ahí,

ni usted ni yo

podemos tener

la certeza de un goleador

ni la elevación de Coltrane.

mire,

le voy a aconsejar una cosa:

revele las cartas de a poco

y guárdese siempre una,

así como en el póker.

¿ha visto usted la templanza zen

de un jugador de póker?

¡son lamas, monjes!

que tienen la piel del rostro

más áspera que cal agrietada (Arlt).

ese sólo gesto, ese sólo ojo

o mano o respiro de serpiente

del jugador de póker

le enseña a usted

la situación competitiva en que

por ser humano usted se ubica.

¿me entiende?

¿me capta?

Seré más claro aún,

y no quería decirlo,

muestre siempre los dientes,

aunque tengan caries,

y ruja, aunque sea dormido,

entre en propiedad a los lugares,

"¡no le crea, no les crea!",

como dicen los sapientes entrenadores de barrio

cuando el puntero se llena de amagues.

¿me entiende?...

Y bueno, si no es así,

seguimos otro día,

la vida da para rato.

Planeo vivir hasta los 105, ¿sabe?

tonel de baba (palíndromos 2)

2007-10-12T20:08:00.000-04:00

escucho:
"¿cómo acercar la ciencia
al lenguaje común
de la gente
de la calle?".
digo:
¿cómo acercar a la gente de la calle
a las preguntas de un tonel de baba
que se hace llamar periodista?

+ - (serie palíndromos)

2007-10-11T22:25:00.000-04:00

escuché:

"el 1

es la expresión máxima

y mínima

en que vive la Humanidad".

digo:

el 0 ó el -1 ad infinitum

¿serán los bastardos?

Las luces del estadio (tango)

2007-10-11T13:25:00.000-04:00

Todos hemos pasado alguna alborada

por la puerta del bar donde para la vida

donde a la medianoche reviven fantasmas

y el poeta a su musa da la bienvenida.

Donde las horas pasan más tristes que ella

igual que una mueca de vieja comparsa

donde vuelve a piantarse la niña más bella

dejando perfumes que ahuecan el alma.

Cuando llega la hora en que no hay más reenganche

y el gallego bosteza mientras cuenta la guita

quedan tres trasnochados empinando el estribo

tintineante el cáliz del agua bendita.

Todo está terminando, sin embargo los tipos

se prenden al mármol, eterno testigo

discuten, se abrazan, recuerdan, sonríen

es simple junarlos, son viejos amigos.

Uno tiene en los ojos el humo del billar;

otro a las ilusiones se las llevó al remate;

el tercero es el único que se dice normal

justo él que ha vivido cuidando un empate.

Agoniza la noche, se anuncia el maldito

el mozo le baldea las patas al escabio

y uno de los tres bate al ver que está aclarando

"¡Aguanten, che!, son sólo las luces del Estadio".

(Letra de Raúl Castro y Jaime Roos

Musica de Jaime Roos)

la raíz de todo

2007-10-10T20:30:00.000-04:00

Básica

sencilla

y

presumible

mente.

Tajante

rotunda

y

clara

mente.

Absoluta

relativa

y

sola

mente.

Razonable

imperdonable

e

impresentable

mente.

Completa,

asertiva

y

vana

mente...

Todo

es

un

asunto

de

mentalidad.

Atenta

mente,

misma

mente

Benedicto y yo (solicitudes)

2007-10-09T20:49:00.000-04:00

Benedicto el germano

no vamos a comulgar con ruedas de carreta

ni a vernos las cartas entre gitanos,

estamos viejos para eso

tú más que yo.

Tú, en el ocaso,

yo, a eso de las 3 de la tarde.

No vamos a entrar en el ámbito de la moralidad

porque ya sabes, en tu teología sabia,

qué es y qué no es.

No te voy a lanzar sobre las fauces

el asunto del Reich

ni tampoco

el cuentillo del fundamentalismo.

Mira muchacho,

(¡Oh sí, salud! - y chocamos las jarras de cerveza)

es sólo hacer tres o cuatro propuestas

¿te parece?

(bueno, si quieres más

esta ronda la pagas tú...

no te pases de copas como la última vez en Vilna)

Mira, chico,

estimo que deberías ordenarme

Santo Patrono de las Letras Chilenas,

si es que existen.

Estimo que deberías ordenarme

Ilustre Pontífice del Humor negro y del Sarcasmo.

Estimo que, como mínimo,

debería yo ser Prelado para la Conservación del Patrimonio

Sacrosanto Balompédico Amateur,

porque ahí es donde se juega de manera más divina al fútbol.

Y, como última cosa,

otorgarme el beneficio de la vida eterna

(si es que existe)

porque, aunque no quieras,

viviré por los siglos de los siglos.

¿Cómo justifico todo esto?

Soy un buen hombre

mas no me rijo por los mandamientos;

soy un buen hombre,

mas siempre tengo dudas;

soy un buen hombre

y de los buenos hombres

en toda esa pomada que te esmeras en conservar,

lo demás vendría a ser leyenda y mito.

¿Te parece?

(Yo: ¡Salud por esto!

...

¿Te llevo a casa?

...

Sí, sí, espera que te traigo los pañales

y el rosario).

Balbucenante me dices:

"Todo se ha cumplido".

Amén

y el cielo se abre y comulgo con la sopaipilla.

(Aún espero la respuesta)

índice

2007-10-07T22:07:00.001-04:00

Este mismo dedo o pezuña

se ha inscrito en tantos fierros de micro,

de metro, de pesadillas.

No es una garra

si no un atento timbre,

un existencia independiente

a cualquier neurona.

Apunta y fuego

se dobla y obtiene

indica y resuelve

presiona y duele.

Este mismo dedo

de pezuña nacarada

no es incestuoso

ni se refriega con sus otros colegas

y aunque así fuera,

nadie lo acusaría de acoso.

Es posible que viva solo

se basta a sí mismo,

rasga vestiduras si es necesario

rasca su espalda cuando ella lo estime

dibuja círculos, gestos y trazos.

Un mismo dedo que contiene el mundo

y tantas bacterias como tantos otros mundos.

No se mete en cualquier lado

y, si bien palpa lugares recónditos

de cualquier materia,

sabe que en sus angulosas falanges

está el "allá vamos"

el "sígalo" o "mirádlo a él"

la gran negativa

la expulsión del indeseable .

No voy a insertarlo en cualquier orificio

ni a castigarlo por sus impulsos,

es una rémora autónoma

a la que siempre indulto

a la que miro atento...

a pesar de que la tímida forma de su uña

no me guste.

Das Kabinett des Doktor Caligari

2007-10-03T19:27:00.000-04:00

usted

no

ha

visto

nada

usted

no

ha

escuchado

nada

usted

no

ha

hablado

nada

usted

ha

sentido

algo

(homenaje al cine mudo)

lo circense

2007-10-02T22:37:00.000-04:00

su aspecto

su simple forma

su color indeleble

su estado de coma.

unida

como si de una sola se tratase

atada

liada

ligada

abundante en embrollos

y regates.

en la soledad del monólogo

habitan las voces,

el triste circo pobre

o la alegre comparsa de sus espejos.

danza amorfa de nadie,

que viene de la voz del sátiro

con farsesco ánimo:

"¡en la tierra, hermanos

en el aire, maravillas!"

lejos de Roma

dos mil años más tarde

fallecemos entre electrones.

Murder Inc.

2007-09-21T13:00:00.000-04:00

Sales de tu oficina y vas a tu casa donde te esperan

tu esposa y tu refrigeradora rumorosa y repleta

tu living-room confortable y tu highball y tu radio

y escuchas a las 8 el programa de crímenes.

¿Pero crees que los crímenes existen sólo en los radios

y que no existen también en los living-rooms?
Tú no has matado nunca a nadie con un tubo.
Tú eres una persona decente
un hombre honrado
¿Pero no será esa honradez una mera 'coartada'?
Tú no eres el hombre que puso la bomba en el avión.
No eres el que están buscando los radio-patrullas
"bajo, gordo y afable, con anteojos sin aro"
(aunque eres gordo y afable, con anteojos sin aro).
Tú no eres "el hombre del traje gris" claro está.
Tus huellas digitales probarían que no eres.
Pero tal vez no...
¿Qué tal si el jefe de los gángsters dice tu nombre
si declara que tú también eres de la Mafia?
¿Qué tú te beneficiaste en el robo de joyas?
(dinos si no cómo compraste la refrigeradora)
¿Que el dinero de la anciana asesinada en el parque
después de muchas vueltas fue a dar a tus manos?
¿Y que el dinero que la banda robó en el banco
tú lo depositaste después en el mismo banco?
¿Que en tu vida hay algo que ver con la trata de blancas?
¿Y si te siguieron los detectives en la calle
cuando subiste al taxi y bajaste del taxi
y cuando entraste al bar y saliste del bar
y a todos con los que hablaste los fueron siguiendo
y a todos con los que hablaron otros?
¿Y si todas tus conversaciones fueron tomadas en dictáfono?
¿Y qué puedes decir ahora?

(Ernesto Cardenal, poeta nicaragüense)

viene a paso lento

2007-09-19T20:33:00.000-04:00

el óxido de las piernas

el temblor del habla
la pálida certeza
de su aguzada palabra.

la terquedad en afirmaciones
es hamzerreír de los infames.
aplauso cerrado
a su horrenda estampa,
vítores magnánimos
a su vuelo de murciélago.

esperpento siempre ha sido
horrorosa y eterna será.
adivina quién esta noche está invitada a cenar

A love supreme

2007-09-14T07:52:00.000-04:00

"During the year 1957, I experienced, by the grace of God, a spiritual awakening which was to lead me to a richer, fuller, more productive life.”

“At that time, in gratitude, I humbly asked to be given the means and privilege to make others happy through music.”

I will do all I can to be worthy of Thee, O Lord.
It all has to do with it.
Thank You God.

Peace. There is none other.
God is. It is so beautiful.
Thank You God.

God is all.
Help us to resolve our fears and weaknesses.
In you all things are possible.
Thank you God.

We know. God made us so.
Keep your eye on God.
God is. He always was. He always will be.

No matter what… it is God.
He is gracious and merciful.
It is most important that I know Thee.

Words, sounds, speech, men, memory, throughts,
fears and emotions—time—all related…
all made from one… all made in one.

Blessed be his name.
Thought waves—heat waves—all vibrations—
all paths lead to God. Thank you God.

His way… it is so lovely… it is gracious.
It is merciful—Thank you God.
One thought can produce millions of vibrations
and they all go back to God… everything does.

Thank you God.
Have no fear… believe… Thank you God.
The universe has many wonders. God is all.

His way… it is so wonderful.
Thoughts—deeds—vibrations,
all go back to God and He cleanses all.

He is gracious and merciful… Thank you God.
Glory to God… God is so alive.
God is.
God loves.

May I be acceptable in Thy sight.

We are all one in His grace.
The fact that we do exist is acknowledgement
of Thee, O Lord.
Thank you God.

God will wash away all our tears…
He always has…
He always will.

Seek him everyday. In all ways seek God everyday.
Let us sing all songs to God.
To whom all praise is due… praise God.

No road is an easy one, but they all
go back to God.

With all we share God.
It is all with God.
It is all with Thee.

Obey the Lord.
Blessed is He.

We are all from one thing… the will of God…
Thank you God.

—I have seen ungodly—
none can be greater—none can compare
Thank you God.

He will remake… He always has and He
always will.
It’s true—blessed be His name—Thank you God.

God breathes through us so completely…
so gently we hardly feel it… yet,
it is our everything.

Thank you God.

ELATION—ELEGANCE—EXALTATION—
All from God.

Thank you God. Amen.

John Coltrane (1923-1967)

la púa

2007-09-05T22:34:00.000-04:00

"es como mascar clavos",
me dicen,
una cosa tan chata
tan voluble
o de casas bajas.
no hay otoño
sin lenguas caídas,
ni verano sin frío sol.
me agrada el antónimo
de toda existencia
de estos soles sin luz.
el filtro
de lo infiltrado
o el puño
de la mano abierta.
me río (del torrente) de...
o me río (de reír)
de un baño sanitizado
o del fresco cáliz
que el sacerdote exhibe.
gozo con las histéricas ansias
de la ignominia a pedir de labio
o del riel que espera
una rueda o llanta
o innombrada presencia,
que debería ser mía
pero que no lo es.
al diablo con usted que lee
porque al fin,
al fin de todo,
igualmente
lo(a) voy a acoger
en el ruin
y cálido abrazo
de
mis
espasmos.

2007-08-21T17:55:00.000-04:00

exigen respuestas

y sólo te encoges de hombros

exigen acciones

y sólo te encoges de hombros

y haces un guiño

exigen lo inexigible

y sólo te encoges de hombros

y haces un guiño

y abres los brazos

exigen un salto ante la vara alta

y sólo te encoges

y haces un guiño

y abres los brazos

y cierras la puerta

Se dicen tantas cosas (Sci Fi)

2007-08-16T16:18:00.000-04:00

se dicen tantas cosas...

como que el gran muro
se ve desde la luna
o que la leche ya no es leche
que el hombre ya no es hombre
que la hembra ya no procrea
y que sólo al final pregunta su nombre

se dicen tantas cosas...
como que los chinos no son chinos
si no yanquis vestidos de chinos
que mi dedo será un radar
y que su huella tendrá mil soles.
se dice que hay calentamiento
que un respiro contamina y mata
y que en las barriadas hay agitadores

se dicen tantas cosas...

que hay violencia y en la violencia
roboestuprosecuestroraptoestafaparricidiohomicidiofemicidiocidiocidiocidio

que han descubierto el oro y el moro
que viene pedro, juan y diego
que tal o cual es narco,
que ese de más allá es loca
que la de más acá es putita
y que en este país nadie labora

se dice, se dice...
se dicen tantas cosas...

de mí se dicen tantas cosas
de usted se dicen tantas cosas
de los pasillos en que se escuchan esas cosas, se dicen tantas cosas
y de esas tantas cosas
mil cosas más

el que busca encuentra
y el que encuentra abandona
y el que abandona se crucifica y de él se dirán tantas otras cosas

se dice, por ejemplo, que el führer aún vive
que está congelado
bajo siete llaves,
bajo siete hielos,
bajo siete tumbas
bajo sheh-vah rabinos de Praga
a los que se vendió por treinta denarios de plata

se dicen tantas cosas...
estoy dispuesto a escucharlas